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APHORISTISCHES. 


Von CARL HAUPTMANN (Schreiberhau). 


Es gibt nicht ein Draußen und 
ein Drinnen. Es gibt nur ein Sein in 
Einheit. Und jedes Wesen und Ding 
ist Ganzheit und Theil — und wo es 
aus einer Einheit ausfällt, fällt es in 
die andere hinein. Und Keiner kann 
aus seiner Einheit fallen, er sänke 
denn in die Einheit der Welt zurück. 


* 


Man muss von innen nach außen 
lernen. Die meisten lernen von außen 
nach innen. Meister und Stümper. 


* 


Je selbstvergessener du ein Wesen 
oder Ding künstlerisch ergreifst und 
immer inniger ergreifst, um endlich 
auszudrücken, wie du es fühlst, desto 
reiner stellst du dich selber dar. Nie 
kann in der Menschenseele Natur bloß 
Natur bleiben, es handelt sich immer 
um eine wahre Vermählung, aus der 
das Kunstwerk keimt. Je reiner ge- 
brochen Wesen und Dinge aus deinem 
Ich strahlen, desto mächtiger tragen 
sie den Stempel deines Geistes und 
Wesens unwissentlich und unwillent- 
lich, Erfüllt deine Seele nur ganz die 


reinste Hingabe und Ansicht des Gegen- 
standes, dann strahlt das Werk erst 
rein und voll Kraft und Eigenart deiner 
Person. Es ist wie in der Liebe. Du 
bekommst nur dort den reinsten Glanz 
deines Ichs zurück, wo du dein Ich 
am leidenschaftlichsten verlierst. 


* 


Den kleinen Unterschied des Wesens, 
den man »Ich« nennt, kann man ruhig 
vergessen um der echten Persönlichkeit 
willen, die stets Werk und nicht »Ich« 
ist. Die Egoisten betonen ihr >»Ich«. 
Die wahren Individualisten aber suchen 
— mit der nachdrücklichen Kraft des 
Egoisten — That und Werk. Jene 
jagen Launen und Genüssen nach; 
diese der muthigen Darstellung des 
höchsten, eigenen, menschlichen Werkes. 
Jene lassen sich gehen und thun das 
Bequeme; diese ringen in männlicher 
Zucht vorwärts und gewinnen in Arbeit 
die Darstellung vollkommener Mensch- 


heitsmaße. 
* 


In einem System von Zeichen und 
Worten sitzen wir, wie die Spinnen im 


_23- 5 


HAUPTMANN: APHORISTISCHES. 


Netze. Das Hin und Her in diesen ab- 
gezogenen Werten — das macht unser 
Leben. Wir sind Staatsmenschen, Ge- 
sellschaftsmenschen und haben auf- 
gehört, Naturwesen zu sein. Himmel 
und die Sterne sehen wir noch und 
bewundern sie wie eine schöne Deco- 
ration, aber sie greifen nicht mehr ins 
leidenschaftliche Leben. Wasser trinken 
wir. Wir wissen, was es ist, und sind 
zufrieden, es für ein Chemikat oder 
flüssiges Mineral zu halten und nichts 
weiter. Das Licht leuchtet uns. Wir 
können mit einem Fingerdruck tausend 
Glühflammen aus dem Dunkel wecken 
oder für Pfennige hundert Flämmchen 
aus kleinen Hölzern emporbrennen 
lassen. Was Licht ist, sagt uns das 
Wissen und die Gewohnheit, und wir 
sind zufrieden, es für eine Energie zu 
halten und nichts weiter, Wir wissen 
alles — und wir werten es wenig. 
Die Liebe zu den großen Wesens- 
dingen ist uns verloren. Die Dinge 
wirken gar nicht auf uns. Wir genießen 
sie meist in dem engen Becher des 
Begriffes. Wir sind aus den Gründen 
der weiten Welt wie Pflanzen und 
Felsenhervorgebrochen. Aber wir wissen, 
was Pflanzen und Erdboden und Licht 
und Luft ist, und sind zufrieden. Wie 
ein schlechter Sohn, der gleichgiltig 
auf die ewige Hilfe und That der 
reichen Eltern baut, ohne sie zu lieben, 
so sind wir befriedigt, wenn wir nur 
mit Sicherheit über die Dinge verfügen, 
nichts weiter. Wir sind Staatsmenschen. 
Wir sind auf Worte und Wissen ge- 
stellt, wir finden uns eingeengt in eine 
Welt von Begriffen, die der Nothdurft 
dienen und im Zwange der Nothdurft 
der Massen aus den wirklichen Dingen 
entstanden sind. Aber wir haben ver- 
gessen, dass ein jeder von uns einmal, 
ein ganz Einzelner, aus dunklen Gründen 
aufgestiegen ist, unverwandt im Blute 
mit Fels und Wasser und Fisch und 
Vogel. Wir haben vergessen, dass in 
Wahrheit alle Dinge Naturdinge sind 
und dass auch im Natursinne unseres 
Lebens die wahre regenerative Macht 
des Persönlichen allein beschlossen 


liegt. Denn niemand kann auch nur 
eine eigene Sprache reden, dem nicht 
erst die Sinnendinge wieder reden, die 
große Sinnenwelt mit ihren Zeichen 
und Wundern, die zugleich zeugende 
und trennende Macht haben. Niemand 
kann ein Künstler sein, der nicht fern- 
ab von allem Herkommen und allen 
Namen in der weiten Sinnenwelt eine 
eigene, sinnliche Heimat gewann. 
Niemand kann vom Erkennen der 
Dinge etwas ahnen, der nicht das 
Wissen, an der Tiefe der Erlebnisse 
gemessen, als Stückwerk erkannt und 
es in sich selbst und nur in Beziehung 
auf sich zur inneren Einheit erhoben 
hat. Wer wollte anders auch zur stillen 
Besinnung auf das Ein und All durch- 
dringen, in dessen leibhaftigem Wunder 
verstrickt wir unser Leben leben, aus 
dunklen Gründen aufkeimend und in 
dunkle Gründe auch sinkend? Wer 
wollte zur Ehrfurcht kommen? Wer 
wollte anders wieder ein echt religiöser 
Mensch sein, nicht einer, der die un- 
wirklichen und unsinnlichen Gedanken- 
dinge und engen Theorien — nein, der 
die machtvollen, grenzenlosen, allgegen- 
wärtigen, drohenden und allgütigen 
wirklichen Dinge um uns und in uns 


anbetet ? 
* 


Es gibt Menschen, die nur wollen, 
was klar ist und was sie können, und 
die sich damit zufrieden geben. Und 
wieder Menschen, die wollen, was noch 
unklar ist, dass sie es für sich und 
damit für andere zur Klarheit erheben 
— und die sich nicht eher zufrieden 
geben. Sie wollen, was sie noch nicht 
können. Es sind Leute, die oft genug 
über dem, was sie ahnen, zerbrechen. 


* 


Es muss soviel Ungerechtigkeit in 
der Welt geben, wie Ungeradheiten in 
der geraden Linie stecken, die ich mit 
Kreide ziehe. Wer diese Ungeradheiten 
wie mit einer Lupe sieht, hat zu scharfe 
Augen. Wer sie gar aus der Welt 
schaffen wollte, wird zum Narren. 


MEMLING. 


Von OSKAR LEVERTIN. 


Wenn man ein paar Tage in Brügge 
umhergewandert ist, in Beichte und Zwie- 
sprache mit sich selbst, dann kommt die 
Stille, die der Novize erfährt, wenn seine 
Probezeit beendet ist, eine Reconvalescenz 
matter Wehmuth und süßen Wohl- 
behagens.. Der Sonnenschein der stillen 
Stadt fließt von Ruhe über, und ihr Schatten 
von Kühle. Der Glockenklang hat den 
liebkosenden Frieden eines Wiegenliedes. 
Duft von weißen Hyacinthen strömt aufs 
Fensterbrett hinein, wo Thomas a Kempis 
aufgeschlagen liegt. Da ist man in der 
rechten Stimmung, um das kennen zu 
lernen, was Brügge Erlesenstes hat: Mem- 
lings Heilige, Engel und Madonnen, die 
hier ihr ewiges Sonntagsfest verleben. 

Brügge ist Memlings Stadt, und doch 
würde man sich eine zu einseitige Vor- 
stellung des Meisters machen — und Mem- 
ling ist wohl einer der herrlichsten Künstler, 
dieinBild und Farbegeträumthaben — wenn 
man sein Werk nur dort studieren wollte. 
Es gibt anderswo Arbeiten seiner Hand, 
die außer der erlesenen Grazie und Har- 
monie, die diesen den Stempel aufdrücken, 
noch eine reichere und stärkere Energie 
besitzen. Nach Schilderungen und Ab- 
bildungen zu urtheilen, gilt dies vor allem 
von dem großen Altarbild in Danzig: »Das 
jüngste Gericht«. Dessen rechter Flügel 
besonders muss zu den sublimen Dingen 
der Kunst gehören. Er stellt die Seligen 
VER Von einer Flur, deren 
Frühlingsblumen des Lebens Strom be- 
thaut und unter deren Grashalmen Edel- 
steine von den Grundmauern des ewigen 
Jerusalems wie Perlenstaub funkeln, kom- 
men die Auserwählten. Noch liegt auf 
ihren Zügen trotz der Erlösung ein Schatten 
der Angst vor dem Gericht. Ihre Blicke 
sind scheu vor all dem Licht, das wartet, 
und in bebender, demüthiger Nacktheit 
steigen sie die Treppe zu der Kathedralen- 
pforte des himmlischen Paradieses empor. 
Petrus stützt ihr Wanken, und fünf Engel 


im bischöflichen Ornat hüllen sie in geist- 
liche Gewänder. Aber auf den Loggien 
über den offenen Thürflügeln und heiligen- 
geschmückten Giebelfeldern des Kathe- 
dralenthores stehen Scharen lichter Engel 
und heißen die Seligen willkommen. Sie 
singen und spielen des Lustgartens sternen- 
klaren Morgengesang, und ihre Flügel und 
Locken schimmern der Flamme der Flam- 
men entgegen, der Morgenröthe des Para- 
dieses. 

Es ist in diesem Bilde ein ewiger 
Hauch, eine großartige Mischung von 
Scholastik und Religiosität, wenn man 
auch die Originalität der Composition nicht 
zu hoch anschlagen darf, wie aus einem 
Vergleich mit dem muthmaßlichen Vor- 
bilde: »Das jüngste Gericht« von Stephan 
Lochner im Dome zu Köln, hervorgeht. 

Nicht weniger stattlich ist das kürzlich 
abgebildete Tryptichon von Christus und 
seinen Engeln, das durch Jahrhunderte ver- 
gessen in dem Orgelchor einer spanischen 
Klosterkirche gelebt hatte, und verschie- 
dene andere Werke des Künstlers, die 
ringsum in den Gallerien — Berlin, Paris, 
London — durch ihre lichte, schmelzende 
Harmonie fesseln. 

Und doch, trotz alledem, ist Brügge 
Memlings Stadt. Die alte Legende erzählt, 
dass der Maler nach der Schlacht bei 
Nancy in die Stadt gekommen war, schwer 
verwundet, verarmt, besudelt von der Noth 
und den Ausschweifungen des Marodeur- 
lebens. Da hatten ihm die guten Schwestern 
im Johannesspitale zu Brügge Obdach 
und Pflege gewährt, und zum Danke für 
seine körperliche und geistige Genesung 
hatte er die Kirche mit seinen Kunst- 
werken geschmückt. Die Archive haben 
diese Legende umgestoßen, die übrigens 
von keinerlei Spur von Leidenschaftlichkeit 
oder heißer Reue und Zerknirschung in 
seinen Bildern mit ihrer klaren, ungetrübten 
Schönheits-Feierstimmung gestützt wurde. 
Die alten Papiere zeigen ihn im Gegen- 
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theil als wohlbestallten Bürger in Brügge, 
berühmt nicht nur als einer der vortreff- 
lichsten Maler Flanderns, sondern der 
ganzen Christenheit. Aber wie dem auch 
sein mag, ist doch auf jeden Fall das 
Johannesspital noch heute Memlings eigent- 
liches Heim, der Ort, wo man den reich- 
sten Stimmungseindruck seiner Kunst hat. 

Das Hospital ist bemerkenswert alter- 
thümlich, es liegt im ältesten Straßenwinkel 
Brügges. Um zu dem kleinen Museum zu 
kommen, geht man durch den Garten des 
Spitals, einen echten, mittelalterlichen Öl- 
garten, der in dem unbeweglichen Sonnen- 
licht blüht. Schwarzgekleidet, mit weißen 
Hauben, gehen die Schwestern über den 
Kies, sowohl die bleichen Nachtwandle- 
rinnen der Träume mit den schwebenden 
Bewegungen und den so fernen Augen, 
wie die Resignierten und Frohgemuthen, 
flamländisch Vollen und Lachlustigen. Auf 
den Blumenrondellen erhebt die Sonnen- 
blume ihre Pracht zu der Flamme, die 
verbrennt, die Passionsrosen verbluten in 
greller Opferfarbe, und die Kresse rändert 
das Ganze mit bleichgelben und hochrothen 
Kelchen, gleich und ungleich wie Men- 
schenschicksale, alle mit ihrer Bitter- 
DIE 
In dem kleinen Memling-Museum an 
diesem gothischen Garten finden sich nicht 
weniger als sechs Werke von des Meisters 
Hand, und unter ihnen in erster Linie der 
kostbare Schatz der flamländischen Kunst, 
der der heiligen Ursula geweihte Reliquien- 
schrein. Er hat die Form einer Kirche, 
auf deren Wänden der Meister die Ge- 
schichte von Ursula und den elftausend 
Jungfrauen erzählt hat, eine der güldenen 
Legenden von Prinzessinnen, die schon 
von Geburt an zum Martyrium der 
Himmelsbräute geweiht sind. Sie ist die 
Tochter eines christlichen Königs in Groß- 
britannien und schon als Kind von der 
Offenbarung erfüllt. Als sie zur Jungfrau er- 
blüht war, wird ihr Reiz und ihre Hand von 
einem heidnischen Prinzen in Amerika 
erstrebt, aber eher dass sie einer Liebe 
Gehör schenkte, die Reinheit und Glauben 
zu beflecken droht, flieht sie mit ihren 
Jungfrauen, von himmlischen Visionen 
geleitet. Über Köln und Basel gelangt sie 
in die Stadt Petri und mit ihrer Begeiste- 
rung reißt sie selbst Cyriacus, den alten 


MEMLING. 


Kirchenvater, so mit, dass er beschließt, 
mit ihr auszuziehen und die gute Saat 
auszustreuen. Aber sie kommen nicht 
weiter, als bis nach Köln, wo die Hunnen 
sowohl den Papst, als Ursula und ihre 
Zofen zum Opfertode führen. Diese 
Legende hat Memling — wahrscheinlich 
nach Eindrücken alter Malereien in Kölns 
Ursulakirche — in Farben erzählt, strah- 
lend wie die Unschuld der Heiligensagen, 
mit der Sorgfalt eines mittelalterlichen 
Farbenauftragers in der miniaturreinen 
Ausführung, die etwas von der Zierlichkeit 
der Emailkunst und der klaren Leichtigkeit 
der Glasmalerei hat, und doch mit dem 
Hauche und der Bewegung der neuen Zeit 
in der lebensvollen Gruppierung. Auf 
dem Kapellendach des Reliquienschreines 
spielen Memlings Engel ihre himmlische 
Musik um die Krönung der Mutter Gottes. 
Das Ganze ist eine Sonntagswelt für sich, 
eine Welt der Heiligkeit, Eleganz und 
Schwärmerei. Außer dem Ursula-Schrein 
finden sich hier andere, ebenso bedeutungs- 
volle Kunstwerke, wie der herrliche 
Johannes-Altar, Katharinas von Alexandrien 
mystische Vermählung darstellend. Das 
Jesuskind schiebt mit einer Geberde kind- 
licher Hoheit den Ring an den Finger der 
Heiligen, während Maria sachte die Blätter 
im Buche des Lebens wendet. Kniende 
Engel spielen stille, und Johannes der Täufer 
und Johannes der Apostel stehen als 
stumme, ernste Zeugen an den Säulen um 
den Thronhimmel der Madonna. 

Da gibt es weiter bezaubernde Dar- 
stellungen der Geburt, der Anbetung der 
drei Weisen, der Kreuzabnahme, ferner Por- 
träts, darunter das herrliche Bild des jungen 
Rathsherrn Martin von Nieuwenhove, der 
mit entblößtem Haupte und gefalteten 
Händen dasteht, versunken in den Ernst 
seiner Morgenandacht, während die frühe 
Morgenluft von Brügges Gassen durch das 
geöffnete Fenster hereinspielt. 

Je länger man unter diesen Werken 
weilt, desto tiefer wird das Wesen von 
ihrer Harmonie durchdrungen. Sie besitzen 
den vollen Zusammenklang, der die Schön- 
heitsvermählung des Gefühls und des Aus- 
drucks ist. Es ist eine Harmonie, zu deren 
Ausformung es Generationen bedarf; eine 
so seltene, verletzliche Pflanze ist sie. Wie 
auf einem Grenzland zwischen zwei 
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Blumenfeldern eine Zwischenform der 
Schönheit beider emporsprossen kann, 
sind bei Memling germanische Innigkeit 
und Treuherzigkeit ein Bündnis mit 
romanischer Formenzucht eingegangen. 
Stephan Lochners idyllische Pfingstkunst 
in der Madonna im Rosengarten, die zu 
der lenzhellen Musik ihrer Gespielinnen 
träumt — denn wie Gespielinnen wirken 
diese blonden, blauäugigen Engel, die über 
ihren Instrumenten — und Rogier van 
der Weydens Passionskunst, so latinisch 
in der pathetischen Schärfe und dem 
leidenschaftlichen Zug der mageren, ver- 
weinten Gestalten, sind bei Memling zu 
einer neuen Harmonie verschmolzen. 

Lyrischh beinahe unmännlich, wie 
Memling seinem Temperament nach ist, 
von der Miniaturtechnik zur Zierlichkeit und 
Eleganz hingezogen, bringt er das Feinste 
seines Wesens in seinen Frauendarstel- 
lungen zum Ausdruck, in seinen Heiligen, 
Engeln und Madonnen. 

Die Frauengestalten der flamländischen 
Kunst, welcher Stoff, um ihn zu studieren! 
Welcher Reichthum an Typen. aller Art, 
seit van Eyck ihre Stammutter Eva auf 
dem Genter Altar schuf, mit dem Apfel 
der Sünde in der Hand und dem mittel- 
alterlich vorgeschobenen Bauch — das 
Weib, noch mit scholastischem Widerwillen 
als Geschlechtswesen — Versucherin und 
Kindergebärerin — aufgefasst und nichts 
anderes. Man denke dann an den geraden 
Gegensatz dieser gothischen Figur, an das 
flamländische Weib-Ideal der Renaissance, 
die Königin des Fleisches, die bei Rubens 
mit der Üppigkeit ihrer Jugend die Welt 
lenkt. Heidnische Bacchantin, mag sie nun 
Nymphe oder Heilige heißen, nicht einmal 
als Magdalena die Üppigkeit ihres Körpers 
zügelnd, ist sie die Königin des rosen- 
rothen Fleisches, mit heißem, an die Haut 
pochendem Blute und einem Rhythmus des 
Sinnenrausches in den Gewändern, die um 
ihre Glieder flattern. Zwischen diese 
Extreme fügt sich ein Heer von Frauen- 
typen ein. Zwischen ihnen lebt ein 
Feminist mit verblüffender Modernität in 
seinen Gestalten (man sehe seine wunder- 
lich moderne Salome in Antwerpen an) 
wie Quinten Massys; aber kein flamlän- 
discher Künstler vor Van Dyck ist so von 
der Natur bestimmt gewesen, der Verherr- 


licher der auserlesenen und conventionellen 
Weiblichkeit zu sein, wie Memling. 

Am tiefsten auf der Stufenleiter von 
Memlings Frauen (von den durch Modelle 
gebundenen Porträts ist hier nicht die 
Rede) stehen die Heiligen, so wie man sie 
in den Figurinen des Ursula-Schreins sieht, 
irdisch aufgefasst trotz des Schimmers, 
der über ihren Zügen ruht. Sancta Ursula 
mit ihren Mägden ist eine burgundische 
Prinzessin mit ihrem Gefolge von adeligen 
Jungfrauen. Was hier den Betrachter 
packt, ist gerade die vornehme Schloss- 
luft, der höfische Adel, den dieser bürger- 
liche Maler seinen Gestalten zu leihen 
vermochte. Diese Frauen tragen des 
ganzen prachtlüsternen Flanderns Prunk 
und Staat. Die Stoffe mit den tiefen 
Farben und den reichen Verbrämungen 
stammen von Tournays berühmten Web- 
stühlen; Spitzenklöpplerinnen in Valen- 
ciennes haben auf ihren Kissen die Schleier 
des Kopfputzes gewirkt und M&aux’ Gold- 
schmiede die Ketten um ihren Nacken 
gefertigt. Aber sie fühlen sich in all dieser 
Pracht heimisch, und köstlicher als ihre 
Gewänder ist der ungezwungene Adel, 
mit dem sie sie tragen. Mit ihnen ver- 
glichen erscheinen die Rubens’schen 
Damen wie protzige Kaufmannsfrauen mit 
taktlosem Staat und Embonpoint! Wie 
leuchtet nicht Ursula in unserer Erinne- 
rung in ihrer selbstbeherrschten Ver- 
zückung, Königstochter und Märtyrerin, 
Traum der Andacht und Eleganz! 

Aber noch bestrickender, als die 
Heiligen sind Memlings Engel, die hol- 
desten Wesen, die die flamländische Kunst 
geschaffen. Gegen sie sind van Eycks 
Engel strenge, zu hoch für die Sorgen der 
Menschen, und die Hugo van der Goes 
sehen verirrt und fremd aus, wie sie sich 
da auf die Mahnung des Künstlers von 
ihren fernen Himmelsstrichen zur Erde 
herniedersenken. Aber gerade der Kinder- 
träume und JugendgebeteBotinnen zwischen 
Himmel und Erde hat Memling gesehen. 
Ein ungekannter Strahlenglanz ruht über 
ihren Schläfen, und der Thau von Edens 
Gras haftet an ihren Mänteln, aber dennoch 
sehen sie schwesterlich und vertraut aus, 
wie sie da herankommen, mit gelösten 
Locken, die schmalen Hände an ihren 
Instrumenten. Denn immer singen und 
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spielen sie, Harfe und Laute oder Nim- 
fali, die kleine, tragbare Orgel. Musik ist 
ihr Wesen, Musik der Balsam, den sie 
schenken. All unsere Unruhe, all unser 
Sehnen, wie sind sie nicht im Zusammen- 
klang ihres Sanges gelöst! 

Aber wunderbarer als die Engel ist, 
wie es sich geziemt, Memlings Madonna. 
Es ist immer derselbe Typus. Der Künstler 
hat hier an das Wort der Bibel von 
Unseres Herrn Magd gedacht, und ihre 
Gesichtszüge sind beinahe bäuerisch in 
der Gebundenheit des Ausdruckes, aber 
eine himmlische Versunkenheit erhebt sie 
über die Welt. Die heilige Jungfrau ist 
es, die Memling malt, die Jungfrau, die 
einen Sohn geboren. Seine Maria ist weiß, 
hoch und unberührt, die Stirne bleich und 
klar, der Blick unter eingesunkenen Lidern 
nach innen gewendet, der Mund ge- 
schlossen, blumenhaft unbewusst, in sich 
selbst versenkt. Immer deutet der Meister 


an, dass sie ferne und abwesend ist. Die 
Engel kommen mit Gesang und die drei 
Könige mit Gaben. Aber sie sieht nichts, 
sie hört nichts. Sie wendet die Blätter 
im Buche des Lebens, ohne sie zu lesen, 
und sie zeigt das Himmelskind, ohne Freude, 
seine Mutter zu sein. Wie ein Sonnen- 
strahl durch eine Glasscheibe geht, so ist 
Gottes Liebe durch ihr Wesen gegangen, 
und nun ist ihre Sendung erfüllt, und sie 
hat sich selbst zurückgenommen. Das 
Wunder hat sie lebend werden lassen — 
was kann sie nachher fühlen? Die Schwer- 
muth, wenn das Fest der Blüte vorbei 
ist, die Trauer des Dichters, wenn er sein 
tiefstes Wort gesagt? Ich weiß es nicht. 
Ich sehe bloß, dass sie ferne von allem 
und allen ist, und die selbstberauschte 
Zerstreutheit, mit der sie die Welt be- 
trachtet, bezaubert meine Seele. O, Mem- 
lings Madonna, schenke auch mir etwas 
von deiner himmlischen Versunkenheit! 


22.22.2277 


DIE DICHTUNGEN DES DANTE GABRIEL ROSSETTI. 


Von ALGERNON CHARLES SWINBURNE (London). 


Ein Gedicht Rossettis verdient hier 
— im Anschluss an das bereits Gesagte — 
besonders hervorgehoben zu werden. Ich 
meine die Hymne »Ave«, deren wunder- 
vollste Strophen den Kummer der Gottes- 
mutter nach Christi Tod schildern — ein 
Thema, vom Maler wie vom Dichter 
Rossetti mit gleicher Vollendung behandelt. 
Man wird diesmal vielleicht sogar dem 
Gemälde vor dem Gedicht den Vorzug 
geben, so ergreifend in seinem Schmerz 
ist das Antlitz der Maria: von Trauer 
umsponnen, starr in das kleine Allerseelen- 
licht blickend, das der getreueste Jünger 
dem Meister gewidmet hat, während 
das Zwielicht draußen trüb die Dächer 
und den Hügel mit den Leidensstationen 
des Herrn streift und mit blassen Schatten 
das Zimmer füllt, in dem die Muttergottes 
still da sitzt, für die Armen arbeitend, die 
der Sohn ihr als Vermächtnis hinterließ. 


Das Zarte, Traumhafte der Stimmung des 
Bildes kann nicht übertroffen werden; doch 
ist auch das Gedicht, das denselben dunkeln 
Ton zeigt, von wundersamem Reiz... 
Die Ballade hohen Stils setzt von 
dem Dichter die souveräne Beherrschung 
der epischen, lyrischen und dramatischen 
Technik zugleich voraus. Diese drei 
Künste müssen zu einer durchaus neuen 
lyrischen Gattung verschmolzen werden, 
wohl der wuchtigsten poetischen Form. 
Der Strom breiter epischer Darstellung 
wird zwar beibehalten, aber in ein 
schmaleres Bett gepresst und zuweilen von 
dramatischen Wirbeln und Cascaden auf- 
gewühlt. Der Schöpfer einer tragischen 
Meisterballade musste in der Diction noch 
eleganter, in dem Herausgreifen des 
Markantesten aus seinem gegebenen, zu- 
meist überreichen Thema noch sorgfältiger 
zu Werke gehen, als dies selbst Chancer 
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in seiner der Erzählung des Boccaccio 
nachgebildeten Romanze »Änighis Tale< 
gethan hat oder William Morris in dem 
aus einer schon halbverwitterten Legende 
geformten Meisterpoem »T’he Lovers of 
Gudrun«. In einer vollkommenen Ballade 
darf keine Pause und kein Zuviel der 
Leidenschaft stören, keine kahle, noch 
weniger eine zu blühende Stelle vor- 
kommen. Selbst in unserer überreichen 
Balladen-Literatur gibt es kein leuchten- 
deres Beispiel für die wundervollen Wir- 
kungen dieser Form, wenn ein Meister 
sie handhabt, als die Ballade Rossettis 
»Sister Helen<. Geheimnisvolle Lichter 
weben darüber. Uralte Zauberformeln 
werden in diesem großgedachten Gedichte 
wieder lebendig. Eine Märe aus grauer 
Vorzeit besagt: durch Hexenkünste könne 
ein Mensch getödtet werden, indem man 
sein wächsernes Abbild vor lohendem 
Feuer drei Nächte und drei Tage lang- 
sam zum Schmelzen bringe. In dem näm- 
lichen Augenblick, da das Wachs auf- 
gelöst sei, müsse der Leib Dessen zer- 
fallen, der im Wachse nachgebildet wurde. 
Ein armes Mädchen — so erneuert Rossetti 
die Sage — wird von ihrem Geliebten aus 
höherem Stande verlassen. Da nimmt die 
Betrogene, Rache sinnend, zum alten 
Hexenbrauch ihre Zuflucht. Das Ende 
des letzten der drei Tage steht eben 
bevor; in diesem Augenblick erscheinen 
der Vater und die beiden Brüder des 
Verräthers bei dem Mädchen, mit empor- 
gehobenen Händen für ihn Vergebung 
flehend.. Aber das Mädchen, selbst in 
Angst ersterbend um das Schicksal des 
noch immer Geliebten, das es in Händen 
hält, will doch die Rache; »Seele und 
Leib von uns beiden, sie mögen zugleich 
den Untergang finden«e: so schreckliche 
Worte flammen von diesen Kindeslippen. 
Diese Scene ist ein Gipfelpunkt der Kunst 
aller Zeiten. Rossetti selbst hat die gleiche 
Schwungkraft der Rede nur noch einmal 
wieder erreicht, in der Ballade »Jenny«, 
die nämliche Glut der Leidenschaft nur 
noch in »Zden Bower« wiedergefunden. 
Ausgezeichnet durch die Lebendigkeit der 
Landschaftsschilderung erscheintdie Ballade 
»Siration Watter«; »Card-Dealer« gebürt 
wegen der Größe und Wucht des Grund- 
gefühls ein besonders hervorragender 


Platz. Ohne das beigefügte Datum hätte 
ich das kleine Cabinetstück » My Sisters 
Sleep« für eine Jugendarbeit gehalten. Es 
hat das Frische, Trotzig-Unternehmende 
der Erstlinge; doch diese Verbindung 
zartester Grazie mit eherner Wucht be- 
kundet freilich die Hand nicht eines 
Tastenden, sondern des gereiften Meisters. 
Von den Sonetten zu des Dichters eigenen 
Gemälden und Skizzen möchte ich der 
»Pandora« die Palme reichen. Die Skizze 
des Malers ist ja schon an sich von fast 
überirdischer Herrlichkeit. Wie schauer- 
lich-schön ist diese »Pandora«, umzüngelt 
von dem wilden Rauch und Dampf der 
entfesselten Leidenschaften, die aus der 
jäh geöffneten Büchse stürmen und sich 
in blutrothem Flammentanz um das bleiche 
Antlitz und die im Winde wehenden 
dunklen Haare ringeln! Die wundervollen 
Übersetzungen Rossettis sind bereits 
hervorgehoben worden; ich möchte noch- 
mals auf seine Übertragungen des Villon 
und anderer französischer Poeten hin- 
weisen. Die drei süßesten Lieder Villons, 
des drittgrößten Lyrikers des Mittelalters 
—- in stummer, thatenloser Zeit die erste, 
die einzige wohllautende Stimme, welche 
des schwer gebeugten Volkes Schmach 
und Hoffnung aussprach —, sind hier in 
die englische Form gegossen, ohne dass 
ein Tropfen des Nektars vergossen wurde! 
Rossetti hat die alte Volksballade von 
»John of Tours«, die lange von Mund zu 
Mund in Bruchstücken überliefert wurde, 
bis ihr Gerard de Naval festere Ge- 
stalt gab, meisterhaft nachgebildet; er hat 
die Franziska-Episode bei Dante umge- 
schmiedet, er hat uns selbst einige Verse 
der Sappho in englischer Fassung ge- 
schenkt! So entzückend-lebendig nun auch 
die Musik gerade dieser Nachdichtung 
klingt, das reine Echo des unsagbar 
herrlichen Gesanges der Sappho, mit 
seinen Ruhepunkten, mit seinem plötz- 
lichen Wieder-Hinaufklimmen und In- 
Wohllaut-Austönen, als ob Honig vom 
Himmel träufle — den völlig ungetrübten 
Zauber solcher Harmonien konnte selbst 
ein Meister wie Rossetti in seiner Über- 
setzung nicht wiedergeben. Dieser Dichterin 
hat nicht Paris, sondern Apollo selbst den 
Apfel vom höchsten Zweige des Baumes 
der Kunst und des Lebens gereicht; er 
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ist einer anderen Hand unerreichbar ... 
Rossettis Dichtung »/enny«, die ich be- 
reits mehrmals erwähnte, verdient einen 
ganz besonderen Preis. Sie ist voll Kraft, 
Lebensernst und zartester Innigkeit. Ein 
Hauch des tiefsten Mitleids weht darüber; 
dennoch ist sie frei von jeder nur allzu 
billigen Sentimentalität. Der Mann, dessen 
Gedanken hier in schimmernden Versen 
zum Ausdruck gelangen, ist keineswegs 
eine überragende, sondern eine Durch- 
schnitts-Erscheinung. Nur hat er doch wohl 
ein wärmeres Herz, schärferen Blick, 
rascheren Pulsschlag, feinfühligeren Ge- 
schmack, als die Menge. Und das Mädchen, 
seine zufällige Gefährtin für die eine 
Nacht, ist desgleichen kein geschändeter 
Engel, der zu Gott weiß welcher Höhe 
des Lebens bestimmt gewesen wäre, son- 
dern eine arme Straßendirne, die ihrem 
Erwerb nachgeht, wie eine andere auch. 
Wie natürlich sind die Grübeleien des 
Mannes, der, das Haupt auf den Knien 
des Mädchens, nachsinnt, wie seltsam 
das Schicksal spielt, das hier ein Geschöpf 
durch dieselben Instincte in das tiefste 
Elend zerrt, die einem anderen nur Glück 
und Ehre bringen! Wie zart ist der Ein- 
fall des Mannes, ihr eine Rose zwischen 
die Blätter eines unkeuschen Buches zu 
legen. Wie‘ groß ist der Schluss des Ge- 
dichtes: das graue Bild Londons im 
Morgennebel, das Erwachen zur Tages- 
arbeit, das nicht mitleidlose Lebewohl 
von der Nacht mit ihren Gespinsten! 
Das Gedicht ist ersten Ranges; es handelt 
von alltäglichen und gleichwohl tiefen 
Dingen, von Gegenwart und Zukunft, vom 
Nichtigen und vom Ewigen, vom wirk- 
lichen und vom geahnten Leben. 

.„ Das ganze thörichte Gerede der 
Kritikaster über »classische« und »roman- 
tische« Stoffe, »nahegelegene« und »ent- 
fernteree ‘Themen, Pflicht des Dichters, 
dies oder jenes Problem zu gestalten: es 
dient nur dazu, das unbefangene Urtheil 
zu trüben. Ein wirklicher Poet wird in 
hebräischen oder griechischen, mittelalter- 
lichen oder modernen Formen gleich 
mächtig wirken. Der Athem des Lebens 
ist in dieser Straßen-Episode Rossettis 
nicht lauter vernehmbar, als etwa in seinen 
heroischen Gedichten »7roy-7own« und 
»Eden Bower«. Dieses Poem zumal, die 


Lilith-Sage, ist von höchst lebendiger 
Schönheit. Die alte Legende von dem 
ersten Weibe Adams, das Schlangen- 
gestalt annahm, um so die Menschen- 
mutter zu versuchen, hat in der Darstellung 
Rossettis neue und sehr reizvolle Farben 
bekommen... Hätte ich Muße, Raum 
und die nöthige Kenntnis, so würde ich 
zum Schluss die nahen und entfernteren 
Zusammenhänge zwischen der Art des 
Malers und der des Dichters Rossetti 
beleuchten. Ich würde das Gedicht » /enny« 
mit Rossettis Zeichnung, betitelt » Zound«, 
ich würde den Gesang »7roy-Townr« mit 
dem Gemälde »ZHelen«, ich würde die 
sacrale und die romantische Richtung des 
Poeten mit der des bildenden Künstlers 
vergleichen. Wie verlockend aber auch diese 
Fragen wären, wie sehr es mich vor 
allem reizen würde, die Linie seiner Ent- 
wicklung zu verfolgen: dies alles greift 
in diesem Falle über die Grenzen der 
Kritik hinaus. Ich musste und muss mich 
begnügen, den Künstlerrang Rossettis fest- 
zustellen und die Art seines Werkes im 
Umriss zu charakterisieren. 

In jeder Epoche pflegt die Frage nach 
dem Wert und Unwert, der Kraft und 
Schwäche, der »Größe« und »Kleinheit« 
ihrer Zeit von müßigen Schwätzern aus- 
führlich erörtert zu werden. Nie hat es 
eine Zeit gegeben, die nicht in den Augen 
ihrer Narren eine Ära des Niederganges 
bedeutete. Der engen und beschränkten 
Seele muss die Zeit, welche sie hervor- 
gebracht, allerdings wieder nur eng und 
beschränkt erscheinen; darum hat man 
in jedem Jahrhundert die Klagen über 
das »degenerierte Geschlecht« von neuem 
vernommen. Dantes und Shakes- 
peares, Miltons und Shelleys Zeit 
hieß ebenso »eine Periode des literarischen 
Niederganges«, wie die Victor Hugos. 
Damals wie heute war angeblich nirgend- 
wo eine überragende Persönlichkeit zu 
erblicken, kein großes Werk ward ge- 
schaffen, kein starker Schrei war zu ver- 
nehmen — von Denjenigen nämlich, die 
nichts fühlen, nichts sehen, hören, von 
Allen, die nicht wirken können. Diese 
bejammerten stets die »kleine Gegenwart« 
und sehnten sich nach den »großen« ver- 
gangenen Zeiten. Dem gegenüber muss 
mit allem Nachdruck betont werden, dass 
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Shakespeares Dramen, an denen des 
Äschylos, die venetianischen Maler, an den 
athenischen Bildern gemessen, weder Fort- 
noch Rückschritt bedeuten. Die Art und 
die Ausdrucksweise des Genies mag 
wechseln, seine Kraft bleibt dieselbe — 
und, so paradox dies klingen mag, diese 
Kraft macht sich nicht erst nach dem 
Tode der Persönlichkeit geltend. Es mag 
manchem verwegen klingen, doch ist es 
so: wer Genie besaß, hat es schon zu 
seinen Lebzeiten besessen. Die Gabe hat 
sich nicht erst einige Jahrhunderte, nach- 
dem er bestattet war, plötzlich einge- 
stellt. 

Das Werk Dante Gabriel Rossettis 
beispielsweise zeichnet sich, abgesehen 
von all seinen specifischen Besonderheiten, 
die es von allen anderen Meisterwerken 
sondert, durch diejenigen Eigenthümlich- 
keiten aus, die es mit den großen und 
bleibenden Werken der Literatur gemein- 
sam hat: durch seinen Ernst und seine 
Würde, seine Einfachheit, Klarheit, Tiefe, 
durch seinen Reichthum, durch die Grazie 
und Kraft der Seele. Farbe und Wohl- 
klang sind seinen Gedanken vermählt, und 
die Gedanken Rossettis sind mit seinen 
Impulsen eins. Er bildet keine Statuen 
aus Schnee, da er Gold und Elfenbein 
zu meißeln vermag. Die Zeit ist ihm zu 
kostbar, als dass er sie mit Nichtigkeiten 
vertändeln würde. Jedes Kunstwerk dieser 
Hand trägt die Marke des Meisters. Ein 
solches Gleichgewicht zweier großer 
Gaben ist wohl bis dahin unerhört. Beide 


Schwestern dienen ihm in gleicher Weise, 
ohne gegenseitigen Neid, ohne Verwirrung. 
Er ist zugleich der glänzendste Maler, 
der subtilste Poet. Dabei hat er nie die 
Grenzen verwischt. Seine Gedichte ver- 
suchen es nicht, Gemälde, seine Gemälde 
keineswegs, Gedichte zu scheinen. Er be- 
herrscht das Handwerk der beiden Künste 
vollendet. Die Bedeutung des Malers 
Rossetti mögen Andere fixieren; ich habe 
über den Dichter zu urtheilen. Nun, unter 
den englischen Poeten seiner Generation 
vermag ihm keiner den Rang streitig zu 
machen. Rossetti übertrifft alle an Leiden- 
schaft, Innigkeit und Fülle der Gedanken 
und Gesichte. Seine Ziele waren stets 
die der großen Kunst, und er hat stets 
seine Ziele erreicht. Zum Lichtbringer 
und Helfer geboren, hat Dante Gabriel 
Rossetti sein Amt getreu verwaltet. Er 
hat Freude und frisches Leben reich um 
sich gestreut. Jetzt, da uns seine noch 
jugendlich-kräftige Hand diesen durch viele 
Jahre gesammelten Schatz, das »Haus 
des Lebens« eröffnet, diese Frucht, ge- 
brochen vom obersten Zweig, »goldener 
als Gold«, jetzt mögen Alle erkennen, 
welche Ernte zu tragen dieses Mannes 
Leben bestimmt war! Möge man erkennen, 
dass zwar — um einen Satz aus einem 
Sonett Rossettis anzuführen — die letzte 
Geburt des Lebens Tod heißt, wenn auch 
seine Erstlinge Liebe, Farben und Klänge 
waren: dassaber zwei von diesen Gewalten: 
Farben und Klänge, niemals dem Tode 
weichen werden. 
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Von WACLAW NATKOWSKI (Warschau), 


Autorisierte Übersetzung aus dem Polnischen von Stefanija Goldenring. 


Wir möchten hier versuchen, auf Grund 
der in diesem Buche gefundenen Thatsachen, 
wie auch mancher anderweitig entnommenen, 
eine Schilderung der allgemeinen psycholo- 
gischen Genesis der Sophia Kowa- 
lewska und eine Erklärung der wich- 
tigsren Erscheinungen ihres Lebens 
und der Lebenskatastrophezu geben. 

Es drängt uns umsomehr, eine solche 
Aufgabe zu unternehmen, als das Leben der 
Kowalewska ein auffallend treues Bild ist für 
jene allgemeinen Ansichten über ein nervöses 
Einzelwesen, seine geistige Verwandlung 
(»Transmission«), die biologische Reaction 
(«Retransmission«) und über den Verfall, die 
wir in unseren beiden Artikeln (»Natur und 
Kraft«e und »Vorposten der psychischen Evo- 
lution«) ausgedrückt haben, bevor wir die 
Biographie der Kowalewska kannten. 

In dem Leben der Kowalewska finden wir 
also gleichsam den experimentalen Beweis der 
oben genannten Ideen und umgekehrt: diese 
Ideen können uns dazu dienen, Licht über 
viele Erscheinungen in dem Leben der Kowa- 
lewska zu werfen und uns dieselben leichter 
begreiflich zumachen. SophiaKowalewska stellt 
den vollkommensten Nervenmenschen- 
Typus vor, auf den wir unsere allgemeine 
Charakteristik desselben bezogen: einen Typus 
mit starken Lebens-Instincten und socialen 
Instincten, einen biologisch-socialen Typus, 
einen Typus, den man einen ausbrechenden 
nennen könnte; denn er vereinigt mit Sanft- 
muth und zarter Empfindsamkeit in normalem 
Zustande eine große, zuweilen brutale Energie, 
eine große Empörungskraft beim Ausbruch 
im vorübergehenden Zustande. Dieser wird 
durch das ihrem Streben gestellte Hindernis, 
durch allzu scharfe Saitenspannung oder durch 
ein ihr oder Anderen zugefügtes Unrecht her- 
vorgerufen. Fr. Jankowska sagt von Kowa- 
lewska (»Revue des Revues«), dass sie unter 


erschienen 


»Einem Adler, der in den Wolken kreist, droht 
immerwährend die Gefahr des Falles; infolge der großen 
Kraft der Flügel und des innerlichen Triebes ist er in 
die Wolken emporgeschnellt, dort aber kann ihm der 
irdische, zur Erhaltung der Kräfte nothwendige Vor- 
rath ausgehen, und die Atmosphäre kann für einen 
solchen Flug zu dünn werden; indessen erlauben der 
Stolz oder der allzu starke Aufschwung ihm nicht, zur 
Erde zurückzukehren, sei es auch nur für einen Augen- 
blick, um neue Kräfte zu schöpfen.« 


(»Vorposten der psychischen Evolution und der 
Troglodyten.«)* 


der Angst litt, diejenigen, die sie liebte, unbe- 
absichtigt, und sei es nur durch Schweigen, zu 
kränken« und doch, wie A. Leffler sagt: »ver- 
rieth sie trotz der weichen Empfindsamkeit, 
die in der Tiefe ihres Wesens ruhte, von Zeit 
zu Zeit in entscheidenden Augenblicken einen 
eisernen Charakter und unbeugsamen Eigen- 
sinn. Sie, die mit der Zärtlichkeit eines 
Kätzchens sich an eine Person schmiegte, die 
sie mit einem freundschaftlichen Blick für sich 
einnahm, war imstande, alle Beziehungen mit 
Füßen zu treten, wenn der Kampfesgeist in 


‚Ihr erwachte« u. s. w. 


Zur Heranbildung eines solchen Typus 
trägt außer der allgemeinen, angeborenen Ver- 
anlagung der Druck irgendwelcher Fesseln 
bei, am häufigsten materieller. Bei Sophia 
Kowalewska waren es die Fesseln, die der 
Frau auferlegt waren, ferner die der Convenienz, 
die im Hause ihrer Eltern herrschte und keine 
freien Kinderspieie zuließ, der Despotismus ihres 
Vaters, des Generals, endlich die Gleichgiltig- 
keit der Mutter (einer oberflächlichen, vergnü- 
gungssüchtigen Frau) gegen die Beweise kind- 
licher Zärtlichkeit; dadurch wurde das Kind, 
dessen zarte Gefühle gehemmt und beleidigt 
wurden, »verschlossen und unzugänglich«., 

Nachdem wir den allgemeinen Charakter 
des Typus, den Sophia Kowalewska darstellt, 
gezeichnet haben, wollen wir jetzt die haupt- 
sächlichen, auffallenden Erscheinungen ihres 
Lebens erwägen, nämlich die Verwandlung 
ihrer Kräfte in geistige, besonders in 
mathematische, und ferner das Resultat dieser 
Transmission: die biologische Reaction 
und die Lebenskatastrophe. 

Hierbei müssen wir von vornherein auf die 
Gefahr der Transmission aufmerksam machen, 
der solche Naturen, wie Sophia Kowalewska, 
ausgesetzt sind, also trotzige, entzündbare, 
aufbrausende Naturen. Wohin und gegen welches 
Ziel sie ihre Kräfte auch wenden, niemals be- 


* Unter diesem Titel sind die gesammelten Arbeiten von Waclaw Natkowski, Marya Komornicka i ra en 
» Anm, d. . 
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treten sie den Weg wie ein ruhiges Arbeits- 
thier, sondern wie ein Held, der in den blutigen 
Kampf tritt, mit blitzender Begierde im Auge; 
Tollkühnheit schnürt ihm die Kehle zusammen, 
durch die sich die gedämpften Worte des 
alten schottischen Liedes zu drängen scheinen: 
»Meine Standarte muss dort oben leuchten oder 
eine Leiche wird auf Bothwell-Hill ruhen .. .« 


Zur Transmission trugen bei Kowalewska 
vier Factoren bei: ı. Vererbung, 2. die häus- 
liche Atmosphäre, 3. die physischen Mängel, 
4. die allgemeine Geistesströmung, die allge- 
meine Ideenumgestaltung in der Epoche ihrer 
Jugendjahre. 

Jeden dieser Punkte müssen wir hier er- 
wägen. Unter Kowalewkas Ahnen von Seite 
der Mutter (Schubert) waren berühmte Mathe- 
matiker; ihr Onkel, den sie kannte, ein all- 
seitig gebildeter Mensch, war ein fanatischer 
Verehrer der Mathematik und beeinflusste mit 
seinem Eifer den jugendlichen Geist seiner 
Nichte in dieser Richtung, machte sie mit den 
ersten Grundsätzen allgemeiner mathematischer 
Ideen bekannt: Quadratur des Kreises, Asymp- 
toten u.s. w.), welche die Phantasie des Kindes 
erregten und eine Götzenverehrung für die 
Mathematik ausbildeten, als für eine höhere, 
geheimnisvolle Wissenschaft, die ihm eine neue, 
wunderbare, gewöhnlichen Sterblichen unzu- 
gängliche Welt eröffnete (Autobiographie). 

Kowalewskas Vater (General Krukowski) 
hat in seiner Jugend auch Mathematik studiert 
und besaß lithographierte Curse höherer Rechen- 
arbeiten. Der Zufall fügte es, dass man in 
Ermangelung von Tapeten das Kinderzimmer 
gerade mit diesen Notizen tapezierte. Die 
kleine Sophia las die lithographierten Worte 
und betrachtete die geheimnisvollen Formeln; 
zwar verstand sie zunächst nicht alles, aber 
es blieb in ihrem Geist mechanisch haften, 
und als sie späterhin als fünfzehnjähriges 
Mädchen in Petersburg Unterricht in Diffe- 
renzialrechnung zu nehmen begann, fanden 
sich in ihrem Geiste fertige Formen vor, in 
welche die Ideen mit Leichtigkeit übergiengen; 
ihr berühmter Lehrer bemerkte, dass sie den 
Begriff der Grenze und des Derivierens so 
schnell verstand, »als wenn sie es schon vor- 
her gewusst hätte«. 

ie sehr mathematische Studien den 
Menschen in Anspruch nehmen, wie sehr sie 
ihn dem Leben entreißen, entkörpern, durch- 
geistigen, kann nur derjenige begreifen und 
empfinden, der in seinen Jugendjahren sich 
selber diesen Studien widmete. Wir sprechen 
hier natürlich nicht von den Handwerkern der 
Mathematik (seien es die besten), sondern von 
ihren Dichtern, Fanatikern, Verehrern. Solch 
ein Verehrer betrachtet jedes Herabtreten seiner 
Geliebten von dem hohen Piedestal der Ab- 
straction zur concreten Welt der Praxis, dem 
Leben, als eine Entweihung des Heiligthums; 
in der theoretischen Mathematik werden sogar 
die mathematischen Körper, jene leeren Formen 
ohne jeden concreten Wert, für ihn zu con- 
cret sein; er wird darnach streben, sie gänz- 
lich durch abstracte Muster zu ersetzen — 


Geometrie ersetzt er durch Algebra, Geometrie 
ohne Figuren — das ist das Ideal und der 
Stolz des Mathematikers ! Selbst »Hirngespinste« 
sind für ihn eine Welt, in der er sich ganz 
frei bewegt. 

Aber auch diese Abstractionen sind noch 
mit irdischem Staub belastet — den drei 
Dimensionen; also auch dieser Staub des 
Concreten müsste abgeschüttelt werden, Muster 
von n-Dimensionen müssten gebaut werden; 
von der gewöhnlichen, noch zu concreten 
physischen Mathematik müsste man sich zur 
metaphysischen Mathematik, zur Meta-Mathe- 
matik, erheben — außerhalb jeder Sinnlichkeit, 
jeder Begriffsfähigkeit. 

Auf diese Weise erbaut sich der Mathe- 
matiker eine Welt, die mit dem Leben nichts 
gemein hat, die höchste Abstraction ist und 
uns einen Schimmer der Unendlichkeit zeigt; 
in dieser Abstraction verliert sich dabei gänz- 
lich sein menschliches Ich, welches sich den 
despotischen, eisernen, unzerbrechlichen, alles 
ebnenden Gesetzen dieser eigenthümlichen 
Welt fügen muss, 

Was die physischen Mängel anlangt, so 
lenken diese, wie man es durch viele Lebens- 
bilder bekräftigen könnte, den Menschen sehr 
oft vom Leben ab und führen ihn der Idee 
zu; das geschieht umsomehr, als die objec- 
tive Bedeutung dieser Mängel von Individuen 
mit großem Streben und den großen Forde- 
rungen, die sie an sich selber stellen, gewöhn- 
lich subjectiv verstärkt werden. Von Kowa- 
lewskas physischen Mängeln ist die Kurz- 
sichtigkeit hervorzuheben, die denKreis der sinn- 
lichen Eindrücke enger zieht und den Menschen 
dem Innenleben zuführt; ferner der Mangel 
an Schönheit, der bei Sophia Kowalewska 
nicht nur der oben erwähnten allgemeinen 
subjectiven, sondern auch einer besonderen 
objectiven Verstärkung erlag, und zwar dadurch, 
dass Sophias ältere Schwester außergewöhnlich 
schön war und sie durch diesen Glanz ver- 
dunkelte; »da sie der Schwester in Schönheit 
nicht gleichkommen konnte, bemühte sich 
Sophia, sie dafür in anderer Richtung zu über- 
treffen«. (Leffler). 

Das genügt nicht: außer obigen, sozusagen 
localen Factoren, welche Kowalewskas große 
(von der Großmutter, die Zigeunerin war, ge- 
erbte) Lebenskraft in den Ideenstrom drängten, 
sprachen noch allgemeine Factoren mit: eine 
allgemeine Umgestaltung der Ideen zwischen 
den Jahren 1860 und 1870, die allgemeine 
Zeitströmung, als »die Kinder die Eltern er- 
zogen«, als das persönliche Glück Nebensache 
— das Opfer für die Idee die einzige, eines 
Menschen würdige Aufgabe war, als eine 
Heirat aus Liebe als gemeine That, als 
»Schande« betrachtet wurde; als die Mädchen 
hingegen nur formelle Ehen eingiengen, um 
sich auf diese Weise von den Eltern unab- 
hängig zu machen und sich wissenschaftlichen 
Studien, überhaupt der Arbeit für die Idee 
widmen zu können; als der arme, hässliche 
Student von der Universität neue Ideen aufs 
Land brachte, mit denen er die Magnaten- 
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töchter hinriss, die früher Wappen stickten und 
nur von Rittern und Fürsten schwärmten; jetzt 
sagen sie sich von diesen Schwärmereien los, 
lassen sich wissenschaftliche und philosophische 
Bücher kommen, arbeiten wissenschaftlich, ver- 
achten die Bälle und lehren die Bauernkinder, 
vor denen sie sich früher ekelten, lesen. 


In so einer Atmosphäre, unter dem Druck 
solcher Factoren wuchs Sophia Kowalewska 
heran; kein Wunder also, dass aus dem Kampf, 
der in ihren ererbten Instincten tobte, zwischen 
der »Zigeuner-Großmutter«, die zu leben ver- 
langte, und dem »Astronomen-Großvater«, der 
nach Wissenschaft verlangte, dieser letztere 
siegreich hervorgieng. Die ganze Macht der 
Lebenskraft, die der neunjährigen Sophia hieß, 
ihre Liebesrivalin blutig zu beißen, wurde bei 
dem reifen Mädchen gänzlich verwandelt und 
in den Strom der Idee, der Wissenschaft, der 
Mathematik gedrängt. Fräulein Sophia Kru- 
kowska gieng gegen den Willen der Eltern 
eine formelle Ehe mit dem Studenten Kowa- 
lewski ein (der gänzlich von der Geologie in 
Anspruch genommen war), um ungehindert 
ins Ausland reisen und die Mathematikstudien 
bei dem berühmten Meister Weierstrass in 
Berlin fortsetzen zu können. Eine große Kraft, 
die nach einer Richtung gedrängt wurde, 
musste große Resultate erzeugen, und Sophia 
Kowalewska konnte sich nicht über Mangel an 
Erfolgen auf diesem Gebiete beklagen; als 
Belohnung für ihre Entkörperung, für das 
Opfer, das sie mit ihrem biologischen Leben 
der wissenschaftlichen Idee gebracht, empfand 
sie die höchsten geistigen Genüsse des 
Triumphes. Die Stätten dieses Triumphes sind 
zwei Momente in ihrem Leben, der eine am 
Eintritt, der zweite am Culminationspunkt 
ihrer wissenschaftlichen Laufbahn; und zwar ist 
es das erste Begegnen mit Weierstrass und ferner 
das Erhalten des Preises der Pariser Akademie, 


Wer jemals in seinem Leben, unbekannt 

und nichts bedeutend, aber mit flammendem 
Trotz in der Seele, einer heiß sehnenden und 
strebenden Seele, einer berühmten, steifen 
wissenschaftlichen Capacität des Westens 
gegenüberstand, die auf ihn herabsah wie auf 
einen aufdringlichen Hergelaufenen aus »Halb- 
asien«, auf ein Wesen von niederer Rasse, 
leichsam mit einem Buschmannschädel, — 
er begreift, welche Wonne jener Hergelaufene, 
den der Wissensdurst unter die Fremden ge- 
trieben hatte, empfand, als es ihm gelang, die 
Mandarinensteifheit jener Capacität zu er- 
schüttern, auf ihrem faden Antlitz eine ge- 
wisse Verwunderung hervorzurufen, sie zu 
überzeugen, dass dieser asiatische Auswanderer 
doch etwas bedeute, dass er eine Macht ist in 
diesem eng beschränkten Land der Wissen- 
schaft. (Ohne zu erwähnen, dass dieser Herge- 
laufene außerhalb dieser Grenzen, in dem 
allgemein-menschlichen, in dem innerlichen 
Reich der Seele Horizonte umfassen kann, die 
für die berühmtesten Mandarinen der Wissen- 
schaft unbegreiflich sind.) 

So eine Hergelaufene aus Halbasien war 
Sophia Kowalewska, als sie zum erstenmale 


Weierstrass gegenüberstand: ein winziges, un- 
scheinbares, nicht hübsches, nachlässig ge- 
kleidetes, ausländisches Mädchen, Um sie 7 
zu werden, gab ihr der deutsche Professor 
einige schwere Aufgaben in der sicheren 
Überzeugung, dass sie diese Last nicht einmal 
berühren und sich nicht mehr zeigen werde, 
Wie war er jedoch erstaunt, als Sophia Kowa- 
lewska nach acht Tagen wiederkam und alle 
Aufgaben gelöst hatte, und zwar, wie es sich 
erwies, nach vorzüglicher Methode und mit 
klaren Erläuterungen. 


Während sie die Aufgaben erklärte, nahm 
sie im Eifer der Arbeit den Hut ab; das kurze, 
krause Haar fiel über ihre Stirn, sie war bei 
seinen Lobreden erröthet und der alte Professor 
fühlte sich von väterlicher Zärtlichkeit für 
dieses junge, kaum entwickelte Weib erfüllt, 
das solche Geistesfähigkeiten zeigte, wie er 
sie nicht oft bei seinen reifen Schülern vor- 
gefunden hatte. Weierstrass’ anfängliche Un- 
gläubigkeit gieng in Verehrung und _ tiefe 
Freundschaft für dieses geniale Kind über. 
Wir meinen, dass dieser Augenblick des ersten 
Triumphes für Sophia Kowalewska theurer war, 
als der spätere, größere Pariser Triumph, da 
sie von der Akademie den Preis und unend- 
liche Ovationen empfieng: es war dies schon 
dazumal, als das Losreißen vom Leben, die 
durch Arbeit verursachte Erschöpfung und die 
geistige Verklärung mit ihrer mächtigen Hast 
Sophia Kowalewska stärker zu drücken begann; 
als sie die Nichtigkeit der ehrgeizigen Ziele, 
der Ideenbeute angesichts des Mangels an 
persönlichem Glück zu empfinden begann. 


Übrigens fühlte sich Sophia Kowalewska 
schon früher zuweilen sehr unglücklich. Das 
war der Schmerz der Transmission, die in ihrem 
Organismus in heftiger, nicht ökonomischer 
Weise vorgegangen war. Sie war sich dessen 
genau bewusst, als sie bedauerte (in einem 
Briefe an Fr. Jankowska), dass »die philister- 
haften, deutschen Ahnen mütterlicherseits in 
ihr über die Zigeuner und Kosaken Oberhand 
bekamen«; — wenn sie weiterhin von ihren 
»von der Arbeit gerötheten Augen« erwähnt, 
fügtsie mit Erbitterung hinzu: »Kann sich solch’ 
eine Person lieben lassen ?« 


Der durch die geistige Verklärung verur- 
sachte Mangel an Liebe im Leben, an Liebe 
in der realen, irdischen Bedeutung dieses 
Wortes — war die Hauptursache ihrer Unzu- 
friedenheit mit dem Leben, ihres Schmerzes 
und zuletzt auch ihres Todes. 


In der energischen Natur dieser Frau ent- 
stand zwar eine thätige Auflehnung gegen die 
Durchgeistigung, die biologische Reaction 
(Retransmission). Sie griff zu den verschieden- 
sten Sportarten, wie Schlittschuhlaufen, Reiten, 
Tanzen. Diese Mittel härten zwar den are 
ab, machen ihn gegen geistige Leiden wi 
standsfähiger; dieselben zu beseitigen oder zu 
verringern, sind sie jedoch nicht imstande. Im 
Gegentheil: indem sie dem Menschen manch- 
mal verhelfen, eine schwere Krankheit zu über- 
stehen und ihm ein längeres Leben gewähren 
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vergrößern sie den Kreis der durchlebten 


Leiden. 


Die einzige Erlösung, das einzige Mittel, 
welches das angegriffene Gleichgewicht des 
geistig verklärten Organismus wiederherstellen 
könnte, indem es ihm von außen neue Kräfte 
zuführte, wäre die erotische Retransmission 
— die Liebe; aber diese schöne, unerbittliche, 
gegen die besten Menschen am grausamsten 
handelnde Göttin kam nicht. »Keiner begehrte 
ihrer mit dem Urtrieb des Mannes zum 
Weibe« sagt Laura Marholm über Sophia 
Kowalewska. Ihre beiden Biographinnen: L, 
Marholm und A. Leffler, zogen die Ursache 
dieser Erscheinung in Erwägung. 

Laura Marholm (»Das Buch der Frauen«), 
die oft feinfühlig, aber, was Liebe anbelangt, 
zu anspruchsvoll, ja sogar ungestüm ist, erklärt 
es in derselben Weise, in welcher arme, alte 
Jungfern sich in ihrer Erfolglosigkeit zu trösten 
versuchen: »mit Mangel an Routine in der 
Liebe und Vermeiden aller Koketteries — 
Routine! — Aber es ist doch jedermann bekannt, 
dass Routine in allen Dingen vernichtend wirkt, 
wie also erst in der Liebe! »Koketterie?« — 
gewiss, aber nur nicht solche, die ein jeder 
gebrauchen könnte, »wenn er nur wollte«, 
wenn er sich dazu erniedrigte! Nicht diejenige, 
welche gemacht wird, die eine Kunst, etwas 
äußerlich Aufgeklebtes ist — diese ist ekelhaft, 
ist ein gewaltsamer Anschlag —, sondern die- 
jenige, welche sozusagen immanent ist und 
aus der geschlechtlichen Natur des betreffenden 
Individuums herausfließt, wie der Duft und die 
Farbe aus der Blume herausfließen. Zwar 
spricht die Marholm an anderer Stelle von 
Kowalewskas Geschlechtlichkeit, von dem schon 
erwähnten Biss, den sie der Rivalin zugefügt 
hat. Aber dieses Erwachen der Geschlecht- 
lichkeit war zu zeitig, als dass sie einen 
directen Ausgang finden konnte. Umso 
leichter konnte sie vernichtet, oder vielmehr 
— da keine Kraft vernichtet wird — in den 
Ideenstrom gedrängt werden. Sophias spätere 
Liebe für Dostojewski, den genialen Epileptiker, 
trug einen idealen Charakter und erfuhr keine 
Gegenliebe, da sie durch die Schönheit der 
Schwester besiegt wurde. Die von A. Leffler 
gegebene Erklärung, dass Sophia Kowalewska 
>in der Liebe zu viel verlangte«, enthält 
wenigstens einen Schimmer von Wahrheit; 
denn wenn wir dem Grundsatz: »Audiatur et 
altera pars< genügen wollen, so finden wir 
bei Edmund Goncourt in seinem »Tagebuch« 
eine ähnliche Erklärung dafür, weshalb unbe- 
deutende Frauen häufiger geliebt werden, 
Laura Marholm kritisiert A. Leffler stark und 
behauptet mit einigem Recht, dass »je mehr 
jemand verlange, jesto mehr empfängt er«. — 
Gewiss, aber mit dem kleinen Vorbehalt: nicht 
jeder! Napoleon verlangte von den Menschen 
die größten Opfer, und man antwortete ihm: 
»Majestät, wir sind alle bereit, für Euch zu 
sterben!« Leider ist aber in der Liebe nicht 
jeder ein Napoleon; am wenigsten aber der- 
jenige, der seit den jüngsten Jahren die Erde 
verlassen hat, um sich in die Wolkenspären 


des Ideals emporzuschwingen, der wie Eddas 
mythischer Held sein Land verlassen und in 
das jenseits liegende Land der Jötuner wanderte, 
um dort zu versuchen, übermenschliche Thaten 
auszuführen: den Ocean des Wissens aus- 
zutrinken, an dem Globus des Elends und 
der Gesetzwidrigkeit zu rütteln; der darnach 
trachtete, den Tod selber zu besiegen, indem 
er seinen Namen in das Erz hineinschnitt!... 


Wir wissen, dass Kowalewskas Ehe nur eine 
formelle war, und obgleich sie später zur 
realen wurde, so konnte doch ein Mensch, 
der »nichts mehr im Leben begehrte, wenn 
er nur ein Buch und ein Glas Thee hatte«, 
Sophia Kowalewska nicht glücklich machen; 
diese Ehe ließ sie Mutter werden, gab ihr aber 
keine Liebe. Laura Marholm drückt sich hier 
treffend aus: »Mutter wurde sie ja und Gattin 
auch — aber Geliebte nicht«. 


Nachdem sich Kowalewska von ihrem Mann 
getrennt hatte (der sich in unglückliche Unter- 
nehmungen eingelassen hatte und sich später 
das Leben nahm) begegnete sie in Paris einem 
jungen Polen. Er war ein Mathematiker, ein 
Dichter, ein Phantast, ein Mensch, der mit ihr 
selber Ähnlichkeit hatte: »Seine Seele und 
Sophias Seele glichen zwei brennenden Kerzen, 
die zu derselben Festlichkeit angesteckt waren« 
(Lefiler). Sie hegten für einander natürlich 
sehr viel Sympathie, führten die Nächte 
hindurch heiße Dispute, die den Charakter 
des äußersten Idealismus und Mysticismus 
trugen. Dieses Verhältnis war jedoch keine 
Liebe in der gewöhnlichen, irdischen Be- 
deutung dieses Wortes. Er konnte der Kowa- 
lewska nicht nur das verlorene Gleichgewicht 
nicht wiedergeben, sondern er trug im Gegen- 
theil zur größeren geistigen Verwandlung 
und Erschöpfung bei und untergrüb zugleich 
mit der Nachricht von dem plötzlichen Tode 
ihres Mannes ihre Gesundheit. 

Endlich erglänzte für Kowalewskas Hoff- 
nung wahre Liebe in der realen oder vielmehr 
realistischen Bedeutung dieses Wortes, eine 
Liebe, die das gestörte Gleichgewicht zwischen 
Geistund Körper wieder herstellte, Siebegegnete 
nämlich einem Menschen, von dem sie selber 
schrieb (in einem Briefe an A. Leffler), dass 
er »der entsprechende Held für einen Roman 
sei (natürlich in realistischer Richtung)«. Es 
war dies ein russischer Bojar, ein würdiger 
Nachkomme der urwüchsigen Saporoger 
Kosaken, eine der Kowalewska nicht verwandte, 
sondern sie ergänzende Natur, Ihr geistiges 
Streben wurde nicht gesteigert, die Last, unter 
der ihr Körper sich ohnehin beugte, nicht 
verstärkt, sondern sie fand eine Stütze, Denn 
abgesehen von dem heilbringenden, physiolo- 
gischen Einflusse einer starken und gesunden 
Natur, war er auch von unmittelbar psychischer 
Einwirkung ausgleichender Art, und zwar 
geschah dies auf dem Wege des psychischen 
Austausches zweier‘ verschiedener Naturen, 
der gleichsam ein Austausch des Wärmestoffes 
zweier Körper von verschiedener Temperatur 
war. Dadurch entsteht ein Sinken der psychi- 
schen Temperatur bei dem höheren Individuum 
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und ein Abnehmen des vernichtenden psychi- 
schen Fiebers, Dieser Mensch brachte nämlich 
in ihren schwärmerischen Idealismus Realismus 
hinein, in ihren opferfreudigen Eifer — egoisti- 
schen Skepticismus, in ihre nervöse Unruhe — 
ein ruhiges Gleichgewicht. 

Auch andere Umstände fielen ins Gewicht: 
als ihr Landsmann, den sie im Mittelpunkt 
der Civilisation des Westens, in Paris, traf, wo 
das psychische Leben am stärksten pulsierte, 
überbrachte er ihr den Windeshauch von den 
heimatlichen Feldern, das Rauschen der mit 
goldenen Ähren bedeckten Fluren, den Duft 
der Heimatswiesen und Blumen, die Töne des 
entfernten Volksliedes — er brachte ihr die 
Erinnerungen aus jenen impulsiven Kinder- 
jahren, in welchen ihre frischen Sinne alle 

öne, Düfte und Bilder in der Natur unmittel- 
bar, lebhaft und eifrig aufnahmen und die 
ganze Außenwelt verschlingen wollten; als sie 
in der Fülle ihres er Lebens lebte; 
als sie, anstatt Differenzialgleichungen zu 
lösen, ihre Rivalin leidenschaftlich biss, wie 
jedes wahre Weibchen. 

Er allein konnte sie herausreißen, eine 
erotisch-biologische Reaction herbeiführen, das 
Pendel über den todten Punkt hinausstoßen. * 
Als nun S. Kowalewska eines Tages nach 
Empfang eines Briefes glaubte, dass ihr Traum 
in Erfüllung gehe, fiel sie halb ohnmachtig 
auf das Sof und rief: »O Gott, Gott, welches 
Glück! — o, ich ertrage es nicht! Ich sterbe! 
O, welches Glück !« — Diese rührenden Worte, 
die an Faust erinnern, schildern die ganze 
Bedeutung dieses für ihr Leben kritischen 
Moments; sie schildern die Macht des Ge- 
fühls, mit welchem ein gewaltsam der Natur 
entrissener Mensch bemüht ist, zu ihr zurück- 
zukehren. Gleichzeitig aber deuten sie aufden 
ganzen Abgrund des Schmerzes hin, falls ihm 
dieses nicht gelingt, 

Leider war es bereits zu spät, dabei der 
ungünstigste Augenblick, Kowalewska arbeitete 
gerade an einer mathematischen Preisaufgabe, 
um den Bordin-Preis zu erhalten; sie war also 
vom Ehrgeiz gebunden. Außerdem fühlte sie 
sich fürchterlich abgespannt und strengte sich 
mit der fortwährenden Analyse noch mehr an: 
es quälte sie beispielsweise der Gedanke, dass 
»ihn die Bewunderung ihres Geistes und 
Talents mehr anziehe, als die Liebe«, ** 
Übrigens fürchtete sie, und mit Recht, dass sie 
dem beständigen Einflusse des zukünftigen 
Mannes, dem beständigen Sinken des psychi- 
schen Lebens erliegen würde; dass sie von 
ihrem hohen Fluge nicht nur für einen Augen- 
blick, um neue Kraft zu schöpfen, sondern für 


immerdar heruntergezogen, dass sie zum Haus- 
möbel des Ehelebens werden würde, 

Alle diese Betrachtungen besiegten zu- 
sammen den Aufschwung des Körpers, der von 
langem Schlaf zum Leben erwacht war, »Das 
Pendels erfuhr einen starken Stoß, erzitterte, 
aber es gelang ihm nicht, über den Gipfel- 
punkt hinauszukommen; es kehrte schwer und 
bleiern zu seinem ursprünglichen Wege zu- 
rück, Die Retransmission gelingt nicht oft im 
Leben. Kein Wunder: es kommt ihr nicht, wie 
in den Träumen des Dichters, eine über- 
menschliche Kraft — Mephisto — zu Hilfe, 
Wir sagten (»Vorposten der psychischen 
Evolution), dass »die Retransmission für 
mächtigere Naturen ein Sprung über einen 
Abgrund sei; wer dessen Rand nicht erreicht, 
der zerschellt an den in der Tiefe hängenden 
Felsen. Und geht er nicht sogleich unter, 
dann verliert das Leben für ihn jeden Wert: 
der spätere Tod wird nur der nominelle Aus- 
druck dessen sein, was vorher schon that- 
sächlich geschehen war. Das war bei Kowalewska 
der Fall, 

Viele Menschen, die man Maschinen oder 
Holzstücken gleichstellen könnte, werden wahr- 
scheinlich sagen, dass Kowalewska, die einen 
so hohen wissenschaftlichen Rang einnahm, 
den Preis der Akademie und Ruhm besaß, 
sich nicht unglücklich fühlen durfte, dass dies 
eine Schwäche war, und sie sind sogar be- 
reit, daraus ein Argument gegen die Frauen- 
bildung aufzustellen. Wir wollen also sehen, 
wie sich starke Männer angesichts ähnlicher 
Lebensschicksale verhalten, 

Nietzsche berührt diese Angelegenheit in 
der ihm eigenen,bildlichen, allegorischen Weise: 
Der Philosoph Zarathustra sah eines Tages 
zu, wie Mädchen auf der Waldesflur tanzten. 
Als der Tanz zu Ende und die Mädchen fort- 
gegangen waren, wurde er traurig. 

Die Sonne ist lange schon hinunter, die 
Wiese ist feucht, von den Wäldern her kommt 

ühle. 

Der Geist des Abends kommt und fragt 
Zarathustra: Was, du lebst noch? Warum? 
Wofür? Wodurch? Wohin? Wo? Wie? Ist es 
nicht Thorheit, noch zu leben? 

Jacobsen schildert uns in dem prächti 
Roman »Niels Lyhne« die Seele des Philo- 
sophen Bigum, der sich ein mächtiges Geistes- 
reich aufgebaut hat, wo er ganz allein herrschte: 
»Es gibt eine Welt, wo ich herrsche, mächtig, 
stolz, reich, geblendet von dem Siegesglanz, 
geadelt durch den heiligen Trieb, der Prome- 
theus führte, als er das Feuer aus dem Lande 
der Götter trug . . .« Und doch begriff Bigum 


* Kowalewska hatte bemerkt, dass in dem Leben des Menschen sich bestimmte Grenzpunkte, wie in der Mechanik 


befinden, Wenn wir z, B. das Pendel so stark anst 


Befestigungspunkt ziehen. Wenn der Mensch in 


diesen Punkt hinauszugehen, dann wird sein Leben eine ganz andere Richtung 


'oßen, dass es über einen bestimmten Punkt hinausgeh 
es nicht zurück, um seine gewöhnliche Pendelbewegung auszuführen, sondern es wird einen vollständi 
dem kritischen Moment seines Lebens genug Kräfte 


t, dann kehrt 
Kreis um den 
itzt, um über 
annehmen. Dies ist ein 


Gedarike zur Frage der Retransmission. (»Vorposten der psychischen Evolution«, »Natur und "Krafte,) 


Dieses Gefühl der Kowalewska ist die Bestätigung 
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durch geistige Überlegenheit errungene Liebe für Nervöse 
Evolution.«) Ein Mersch, der seinen geistigen Wert kennt, 


ichem Wege; er thut dann schon besser, Preisaufgaben zu lösen 
haften wie ein Reicher seinen Reichthi 


geistigen Ei 


wo Geld nicht gekannt wird. 


NATKOWSKI: DAS TAGEBUCH DER KOWALEWSKA, 


jetzt, da die Liebe fehlte, dass dieses ganze 
mächtige Reich, diese ganze, große Gedanken- 
welt nichts ist: »es war ja alles wertlos, was 
er besaß«. Vom Liebesrausch zur geliebten, 
ihn aber nicht liebenden Frau hingerissen, 
stößt er folgende Worte der Verzweiflung aus, 
die ihrer Kraft wegen den stolzen Worten des 
allmächtigen »Dämons« von Lermontoff würdig 
an die Seite gestellt werden können: »Es 
gibt nichts in meiner Seele, was ich nicht 
ausreißen, ausrotten würde, wenn ich dadurch 
deine Liebe gewinnen könnte! Nein, nein 
— wenn man mir die Wahl ließe, rasend 
zu werden, und wenn ich in den Visionen 
dieses Wahnes dich besitzen könnte, dich 
besitzen — dann würde ich antworten: »Nehmt 
mein Gehirn hin, greift mit unbarmherziger 
Hand in seinen bewunderungswürdigen Bau 
hinein und zerstört alle zarten Fasern, mit 
welchen mein Ich an den strahlenden Triumph- 
wagen des menschlichen Geistes gebunden ist!« 
Der Philosoph opfert hier also der Liebe das 
Theuerste, was er besitzt — seine Gedanken. 

Groß ist jedoch die Macht der auserwählten 
Geister im Kampfe mit den Leiden, die sie 
niederdrücken; dieser innerliche Kampf ist ein 
besseres Zeugnis für die Größe des Menschen, 
als seine großartigsten concreten Thatsachen. 
Der Mensch vermag sogar im Gift ein Mittel 
zum Kampf mit dem Schmerz zu finden: er 
stürzt sich in den Abgrund der Arbeit, die 
ihm, wie es bei Zola der Fall ist, noch für 
einige Zeit erlaubt, »den nächsten Tag zu 
erleben«. Von innerem Kampf heftig geplagt, 
suchte auch Kowalewska Betäubung in der 
Arbeit, Aber das immerwährende Zögern 
zwischen der Trunkenheit der Arbeit und der 
Nüchternheit des Leidens kann für längere 
Zeit nur ein eiserner Organismus ertragen, 
dem noch brutale Kraft übrig blieb, um die 
Zähne aufeinanderzubeißen, und auch dann 
nur, wenn er sich eine Grundlage schafft, auf 
die er sich stützen kann, So eine Grundlage 
ist die Überzeugung, dass wir nicht spurlos 
gelitten haben, dass eine unmittelbare Offen- 
barung des Erlittenen erfolgen werde, sei es 
in der literarischen Schöpfungskraft oder in 
der socialen Thätigkeit; dass wir den Schutt 
unseres Gefängnisses hinterlassen, wenn wir 
erliegen. 

Was für eine Grundlage kann aber in 
dieser Hinsicht ein Mensch — ein Mathematiker 
— wie die Kowalewska, haben, dessen Arbeit 
ganz unpersönlich ist, dessen Individualität, 
wie wir erwähnten, unter dem eisernen Druck 
unveränderlicher kalter, wie Naturgesetze un- 
erbittlicher Formeln der spurlosen Vernichtung 
äußerlich spurlosen) erliegen wird, dessen 

iden auf die Arbeit nur nachtheilig wirken 


kann, als ein Factor, welcher die Nüchternheit 
und die Energie des Denkens schwächt, Ein 
Philosoph, der ein System baut, das in die 
genauesten logischen Formen geschlossen ist, 
legt sogar außer der Logik viele Empfindungen, 
persönliche Erfahrungen und Enttäuschungen, 
viel von seinem Ich hinein, Das geht manch- 
mal so weit, dass es schwer zu bezeichnen 
ist, wo das philosophische System endigt und 
das poetische Werk beginnt. (Nietzsche!) Ferner 
legt der Philosoph vieles aus dem Kreise 
hinein, in dem er lebt; aus dem socialen 
Stand seiner Epoche, zu welchem er,je nach 
seiner Individualität, diesen oder jenen Stand- 
punkt einnimmt. In der Arbeit des Mathe- 
matikers kann sich nichts davon wieder- 
spiegeln, nichts, außer der größeren oder 
kleineren Macht seines Geistes. Die Arbeit des 
Mathematikers gehört keiner Epoche ant, 
keiner socialen Organisation, keiner Individu- 
alität. Die Mathematik ist eine von diesen 
Factoren unabhängige Function. Selbst jene 
oben erwähnte Liebe des Forschers für die 
Mathematik, selbst seine Poesie kann sich 
nicht unmittelbar als solche, als »Wärme« 
offenbaren; sie verwandelt sich in »Bewegung«, 
in einen mechanischen Motor, der den einzigen 
Apparat — den des Verstandes — bewegt. 

Es ist also kein Wunder, dass Kowalewska, 
diese reiche Individualität, trotz ihrer Liebe 
für die Mathematik, sich in diesem Reiche zu 
sehr beengt fühlte, dass sie von literarischem 
Schaffen und socialer Thätigkeit schwärmte. 
Diese Rettungsmittel konnte sie aber nur in 
sehr kleinem Maße gebrauchen, 

Was die sociale, praktische Thätigkeit 
anbelangt, so muss man nicht nur über Zeit 
verfügen, die nicht durch andere Dinge be- 
schränkt sein darf, sondern neben der Idee 
auch über einen Vorrath physischer und 
geistiger Grobheit, damit man imstande ist, 
verschiedene Compromisse zu schließen. Ein 
absoluter Theoretiker von allzu feinem Gefühl 
wird es nicht ertragen, und kann sogar ein 
Opfer des innerlichen Conflictes und Abscheues 
werden. 

Was das literarische Schaffen anbetrifft, so 
sind die mathematischen Bande allzu stark in 
Kowalewskas Geist eingedrungen und lähmten 
ihren Flug in dieser Richtung. Die Mathematik 
absorbiert den Menschen nicht allein zuviel 
in der Zeit, da man sich mit ihr beschäftigt, 
wie wir es schon erwähnten, sondern sie 
bildet außerdem eine bestimmte Geistes- 
beschaffenheit aus, gewisse Gewohnheiten, 
gewisse Gedankenprocesse, welche die litera- 
rische Arbeit sehr erschweren, sowohl in 
formeller (sprachlicher), wie auch in materieller 
(inhaltlicher) Hinsicht. 


* Damit man mich nicht missverstehe und wegen Ketzerei und Nichtanerkennung der historischen Entwicklung 
der Mathematik verdächtige, beeile ich mich, zu bemerken, dass ich hier »die Epoche« der allgemeinen Geschichte und 
nicht »die Epoche« der mathematischen Geschichte im Sinne habe. Das sind zwei verschiedene Dinge, die unterschieden 
werden müssen, Jede Wissenschaft besitzt außer den äußerlichen allgemein-geschichtlichen Factoren ihrer Entwicklung 
auch innerliche, welche in der Anhäufung von Kenntnissen bestehen, die im Laufe der Zeit sich vollzieht — und ferner 


darin, dass das Gesetz B nicht entdeckt werden kann, 
Wissensc 


bevor das Gesetz A nicht festgesetzt ist. Während nun bei 


haften die äußsrlich-geschichtlichen Einflüsse eine wichtige, zuweilen die wichtigste Rolle spielen, 
sinken sie bei der Mathematik in materieller Hinsicht bis auf Null herunter und wirken nur mechanisch, indem sie das 


Tempo der inneren Entwicklung beschleunigen oder zurückhal 


ten. 


NATKOWSKI: DAS TAGEBUCH DER KOWALEWSKA,. 


Vor allem begegnet der Mathematiker, 
der an außergewöhnliche Ordnung, an eiserne 
logische Folgen in der Vorstellung der Dinge 
gr ist, unbesiegbaren Schwierigkeiten 
er Construction, wenn er diese Methode bei 
den überaus complicierten, veränderlichen, 
beweglichen, unfassbaren, sich chaotisch kreu- 
zenden Erscheinungen der menschlichen Welt 
anwenden will. Wer wäre denn imstande, das 
veränderliche Gewirr der miteinander kämpfen- 
den, sich erhebenden und fallenden Tropfen 
in der siedenden Geysersäule zu ordnen! 

Abgesehen davon, stößt der Mathematiker 
beim literarischen Schaffen auch auf materielle, 
inhaltliche Schwierigkeiten, Die mathematischen 
Forschungen verwischen die Empfindsamkeit 
für die Außenwelt und die empirischen 
Fähigkeiten, bilden dagegen deductive Fähig- 
keiten aus, Der Mathematiker tritt also an 
das literarische Schaffen nicht wie ein photo- 
graphischer Apparat heran, entwirft die Außen- 
welt nicht auf sein Geistescliche, sondern 
umgekehrt: er geht vor wie ein Maler, der 
nicht nach der Natur, sondern aus der Tiefe 
seines Geistes heraus malt und denselben 
gewissermaßen nach außen entwirft. Das allein 
ist schon eine (quantitative) Beschränkung des 
Schaffensmaterials (bei Kowalewska wurde 
diese Beschränkung noch durch Frauenfesseln 
erhöht). Aber das ist noch nicht alles; der 
Mathematiker, der nicht an Beschreibungen 
oder an Erzählen einzelner Thatsachen, 
sondern an die äußersten Allgemeinfassungen 
gewöhnt ist, kann uns nicht einmalsein eigenes 
Material in ziemlich unmittelbarer eise 
übermitteln; alle Erscheinungen, alle Gedanken, 
Erfahrungen und Schmerzen fließen in seiner 
Seele in eine einheitliche Synthese zusammen, 
in welcher, wie in dem mathematischen 
Resultat, die einzelnen Bestandtheile, die ein- 
zelnen Factoren und die besonderen Wege 
nicht zu sehen sind. Seine Seele ist gleichsam 
eine zerreibende Maschine, in der Millionen 
einzelner Kerne sich in einen concentrierten 
bitteren Tropfen verwandeln." 

Wir sprechen nicht mehr davon, dass 
außer diesen Schwierigkeiten, denen der 
Mathematiker begegnet, Kowalewska auch auf 
solche stoßen musste, denen überhaupt jedes 
Individuum von zarter, nervöser Beschaffenheit 
begegnet, dessen weit reichender geistiger 
Blick nirgends ein Ende, eine Grenze erreicht, 
sondern sich in der unendlichen, geheimnis- 
vollen Tiefe der Dinge verliert und sich mit 
dem Begehren, tiefer und tiefer einzudringen, 
quält, Endlich sei noch der Schwierigkeiten 
gedacht, denen jedes höhere Wesen eines 
Kämpfers begegnet, dem alle von ihm ausge- 
führten Schläge zu schwach, zu gering er- 
scheinen, selbst wenn es Donnerschläge wären, 
selbst wenn nach ihnen, wie nach den Schlägen 
'Ihors, unverwischte Furchen auf dem Felsen- 
antlitz der Erde verblieben. 


Kein Wunder also, dass trotz und sogar 
theilweise wegen ihres geistigen Reichthums 
Kowalewskas literarisches Schaffen unbedeutend 
war und dass sie ein anderes, geistig nicht 
an sie heranreichendes Individuum zu Hilfe 
nahm (Leffler), um ihre Begierden, ihre 
Schmerzen und ihre Ideen, die ihr den Kopt 
zersetzten, in ein concretes literarisches Ge- 
wand zu hüllen. O Ironie des Schicksals! — 
wie viele erbärmliche Schöpfer besitzen in 
ihrem Schneiderlager die prächtigsten Ge- 
wänder, um damit die faulenden Leichen zu 
bekleiden, welche die Pest verbreiten, oder 
auch die Puppen aus Sägespänen und Stroh, 
mit denen sie, wie die Zauberkünstler in den 
Jareiarkthngen den durch die Reclame her- 

eigelockten Pöbel belustigen! . . . 

Also auch dieser Stütze war Kowalewska 
beraubt, der Stütze, ohne welche selbst der 
egoistische Goethe »verloren« wäre, wie er 
selber sagt. Kann man es nun der Kowalewska 
als Schwäche anrechnen, dass sie sich unter 
der Last der Leiden beugte? 

»Ein Unverwundbares, Unbegrabbares ist 
an mir, ein Felsensprengendes: das heißt mein 
Wille. Schweigsam und unverändert schreitet 
es durch die Jahre. 

Ja, noch bist ‘du mir aller Gräber Zer- 
trümmerer: Heil dir, mein Wille! .. .«e Und. 
doch beugte sich auch dieser so mächtige 
Wille vor dem Hunger des Lebens. 

Diese mächtigen Mittel genügen also nicht, 
um den Schmerz und die Schläge zu besiegen, 
die als Lawine auf das Haupt des kämpfenden 
Menschen niederfallen. Esgilt also, sich noch um 


‘eine Stufe auf der Scala der Macht des mensch- 


lichen Geistes zu erheben, und zu diesem Zwecke 
muss man noch tiefer in die menschliche 
Natur hineingreifen, um daraus ein noch 
dauerhafteres Erz hervorzubringen und eine 
noch stärkere Waffe zu hauen, k 
In dem Schmerz als solchen muss man die 
unmittelbare Quelle der Kraft suchen. Da- 
bei denken wir nicht an die Resignation des 
Schmerzes, nein: solch ein Menschentypus ist 
für die Entwicklung der Menschheit ein wert- 
loser, passiver Typus, das ist Ballast, das 
ist — Kanonenfutter! Wir meinen nicht die 
Resignation, sondern die Wuth des Schmerzes. 
ietzsches Zarathustra sagte: »Seid hart!« 
aber hart ist die Natur und hart ist der Mensch 
der Natur, der Thiermensch; es kann also der 
Zukunftsmensch, der über-fühlende Mensch, der 
Über-Mensch nicht hart sein. Goethe pries 
die »Verzweiflung«., Seid rasend, und jede 
»Härte« wird vor euch erzittern und erbleichen; 
der Schmerz, die Schicksalsschläge — ihr werdet 
sie nicht fürchten, sie werden euch nicht 
brechen, denn sie werden für euch ein Element 
werden, wie für andere das Glück! 
Das ist durchaus keine leere Phrase, denn 
das Leben des Drgepaane ist eine gewisse 
Ausgleichung zwischen ihm und dem Medium; 


* Diese constructiven und inhaltlichen Schwierigkeiten, auf welche Kowalewaka in der Entwicklung des literarischen 
Schaffens stieß, erklären uns, wenhalb ihr oben betiteltes Werk ein »Tagebuch« ist (leichte Construction), und zwar aus 
Erscheii prünglichen Form 


ihren »Kinderjahren« (größere Leichtigkeit, einzelne 
festzuhalten), 


nungen zu erfassen und in der urs; 
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es gibt also kein gutes oder schlechtes Medium 
im allgemeinen, sondern nur in der Anwen- 
dung zu einem bestimmten Organismus; das 
betreffende Medium kann schlecht sein für 
einen bestimmten Organismus, der darin nicht 
aufgewachsen ist und die Bedingungen des 
Gleichgewichtes nicht ausgetauscht hat, und 
es kann für einen anderen gut sein. Die auf 
Fische tödtlich wirkende Luft ist eine Lebens- 
bedingung für Wesen, die sich eine Lunge 
ausgearbeitet haben. Kälte, die auf manche 
Organismen vernichtend wirkt, ist für andere, 
die viel Wärme hervorzubringen verstehen, 
vortheilhaft u. s. w. 

Können also Kämpfe und Schmerzen für 
«ewisse Persönlichkeiten nicht ein vortheil- 
haftes Medium bilden, nämlich für diejenigen, 
welche eine große Quantität von Kraft in sich 
hervorzubringen vermögen ? 

Die Schmerzen sind deshalb schmerzhaft 
und lebensgefährlich, weil sie den Lebenspuls 
hemmen und den Stoffaustausch behindern. Es 
ist aber ein solcher Organismus denkbar, in 
welchem sie umgekehrt die Lebenskraft steigern 
würden, und zwar durch Erregung von Wuth. 

Ähnlich hemmt Kälte in manchen Orga- 
nismen den Lebenspuls, während sie entgegen- 
gesetzt in anderen denselben durch Anregung 
zur Wärme-Erregung beschleunigt. 

Kowalewska, die, wie uns bekannt ist, oft 
Hartnäckigkeit zeigte, besaß bereits eine 

ewisse Andeutung, einen Schimmer dieses 
Kampfmittel. Es äußerte sich, indem sie 
bemerkte, dass die Schläge stets in com- 
binierter Weise eintrefien. Doch ertönt in ihrer 
Bemerkung leider mehr Schmerz als Trotz 
— offenbar war die Wiege ihrer Kindheit zu 
weich, sie konnte ihrem Körper nicht die 
»Härte« des Stahls verleihen. Wir haben hier 
natürlich nicht die »Härtes von Nietzsche 
im Sinne, sondern jene, welche die Seele des 
Kämpfers vor dem Klageliede über sich selber 
bewahrt. 


Endlich konnte Kowalewska in ihrem 
Schmerz, wie viele weniger bedeutende Men- 
schen, in der Gesellschaft natürlich keine Stütze 
finden. Sie mied selbst die Nächsten. In Gesell- 
schaft hieß der Stolz ihr, die Maske der Heiter- 
keit aufzusetzen. Man sagte von ihr: »Wie heiter 
und lebhaft sie heute ist«, gerade dann, als 
der Schmerz in ihrem Innern am grausamsten 
tobte, Die Rolle eines Königs zu spielen, wenn 
man ein Elender ist, das kommt zu theuer. 
Kein Wunder also, dass Kowalewska die Ein- 
samkeit suchte und den Tod herbeiwünschte, 
der auch nicht lange auf sich warten ließ. 
Formell gesprochen, starb sie an Lungenentzün- 
dung. 

Ein Mensch, der den körperlichen Stoff 
zur Bildung von Gehirmnmasse verbraucht. der 
die Lebenskraft in geistige Thätigkeit ver- 
wandelt, gleicht einem Baumeister, welcher 
ein Gebäude aus Felsenstoffen errichtet, die 
unter dem Fundament verborgen liegen. Je 
mehr Stoff er hervorholt, je höher zum Himmel 
er die Gipfel seines Gebäudes emporhebt, 
desto mehr vergrößert er den Abgrund unter 
ihm, schwächt er die Basis und stei den 
Druck, der darauf ausgeübt wird. Endlich wird 
das geschwächte Fundament bei diesem 
rasenden Verlangen nach dem. Himmel, bei 
der fieberhaften Errichtung des Gebäudes bis 
zur schwindelnden Höhe den Druck nicht 
aushalten und das Gebäude wird noch vor 
der Vollendung zusammenstürzen, ehe es den 
Zweck erfüllen konnte, zu dem es so prächtig 
errichtet wurde. — Mögen also die Baumeister 
vorsichtig sein; wennihr Gebäude zuschwanken 
beginnt, dann mögen sie zur richtigen Zeit 
einen Theil des Stoffes in das Fundament 
zurücktragen. Kowalewska gelang es nicht, 
dies zu thun: sie konnte sich auch nicht, 
wie wir zeigten, auf künstliche Grundlagen 
stützen und deshalb ist ihr Gebäude, wenn 
auch nicht fruchtlos, so doch sehr vorzeitig 
in geheimnisvolle, nicht wiederkehrende Tiefe 
verfallen. 
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ÜBER DEN 
GEGENWÄRTIGEN STAND DER LITERARISCHEN KRITIK. 


Mit besonderer Berücksichtigung Frankreichs. 


Von CAMILLE MAUCLAIR (Paris). 


Es ist eine feststehende Thatsache, 
dass wir heutzutage wohl noch Kritiker, 
und zwar in bedeutender Anzahl, aber 
keine französische Kritik mehr haben. Man 
greift die ersteren an und jammert über 
das Verschwinden der letzteren, Unlogisch 


finden das aber nur die Kritiker selbst, 
weil sie alle an dem Grundgedanken kran- 
ken ; ebenso, wie viele Tischler das Tischler- 
gewerbe bilden, so bilden auch viele 
Feuilletonisten eine Kritik, Das ist eine 
durchaus falsche Auffassung, die sich aber 
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so fest geankert hat, dass sie ein Syn- 
dicat und einen Club besitzen und sich 
wie andere Zünfte zur Berufsgenossenschaft 
zusammengeschlossen haben. Diese An- 
schauung ist die Seele ihrer Berufswürde ; 
sie beeinflusst ihre Urtheile und erfüllt sie 
mit Stolz und Hochmuth, wenn sie eine 
Kunstgallerie betreten oder einen Band 
zerreißen, den sie beurtheilen sollen. Ohne 
diesen Corpsgeist würden sie vielleicht gar 
nicht wagen, ein Urtheil zu fällen und in 
Kunstsachen einen Bureaukratismus zur 
Schau zu tragen, wie er vielleicht bei der 
Registratur von Hypotheken am Platze 
wäre. Dabei werden sie aber täglich von 
Protestlern angegriffen; da diese sich 
jedoch stets nur über ihre Strenge be- 
klagen, ohne ihnen das Recht zum Ur- 
theilen überhaupt zu bestreiten, so bleibt 
der Geist ihrer Institution fest und uner- 
schütterlich bestehen. Trotzdem ist die 
Kritik in einen unglaublich tiefen 
Verfall gerathen, und zwar aus ganz 
natürlichen Ursachen, die ich dem Leser 
hier auseinandersetzen will. 

Diese Ursachen sind materieller und 
moralischer Art; die einen beeinflussen die 
andern, und man kann der Frage direct 
zu Leibe gehen, indem man zunächst die 
materiellen Ursachen prüft. Diese haben 
in der augenblicklichen Gestaltung der 
Zeitungen und Revuen ihre Erklärung. 
Die literarische Kritik existiert sozusagen 
nicht mehr. Höchstens leisten sich noch 
der >Temps« und die »Debats« den 
Luxus einer regelmäßigen Kritik, die wie 
früher ein ganzes Feuilleton einnimmt. 
Versagen ihr nun die Zeitungsverleger den 
Platz, weil sie von dem Niedergang der 
Kritik als »literarisches Genre« überzeugt 
sind, oder bildet die Kritik wegen dieser 
Aschenbrödel-Stellung keine ernsthaften 
Adepten mehr? Die Frage bleibt noch 
zu lösen. Jedenfalls ist es Thatsache, 
dass die guten, ernsten und würdigen 
Blätter von früher todt sind, und dass die 
Reportage und die Fülle telegra- 
phischer Informationen alle Zeitungen 
dazu treiben, auf Annoncen und schnelle 
Berichte ihr Hauptaugenmerk zu richten. 
Natürlich müssen bei solchen Verhältnissen 
die Gegenstände ausgeschieden werden, 
die ein langsames Denken beanspruchen. 
Die kritischen Geister, die noch auf ihre 


‚indem sie 


Würde halten, werden abgeschreckt, und 
die Chefredacteure finden sich unter 
solchen Verhältnissen veranlasst, sie auf 
die Monatsschriften zu verweisen. Wie 
dem auch sein mag, die Presse kann nur 
noch mit »Dampf« fabricierte Kritiken 
veröffentlichen, die man dem Publicum 
neben der Flut der Börsenberichte und den 
von allen vier Weltenden eintreffenden 


Telegrammen hinwirft. Diese Kritiken 
können natürlich nur von oberflächlichen 
Menschen in wertlosen, uninteressanten 


Notizen verfasst werden, denn sie haben 
ja keinen Platz, um die Werke auseinander- 
zusetzen und das Talent der Autoren 
zu studieren; der Raum reicht gerade 
dazu aus, das betreffende Werk zu loben 
oder zu tadeln. 

Da der Zudrang im Vergleich zu der 
Winzigkeit dieser Artikelchen ein ganz 
enormer ist, so wird die Stellung Dem 
zugesprochen, der die geringste Forde- 
rung stellt; und angesichts der großen 
Menge der nur aus Eitelkeit zusammen: 
geschmierten Bücher sind die Zeitungs- 
directoren zu der Überzeugung gelangt, 
dass sie auch diese Rubrik ihrer Blätter 
recht nutzbringend gestalten könnten, 
der Reclamesucht der 
»schreibenden Leute« einen Tribut abver- 
langen. So haben sie das System der 
bezahlten Reclame eingeführt, das 
heute allgemein verbreitet ist, und es ist 
fast unmöglich, über ein Werk etwas 
Gutes zu sagen, ohne dass der Verleger 
oder Autor an die Zeitung eine Ent- 
schädigung zahlt. Der Verleger über- 
nimmt im allgemeinen die Abfassung der 
Reclamenotiz, die man gemeinhin »Wasch- 
zettel« nennt, und nach einem bestimmten 
Tarif öffnet sich dem Werke das Sesam 
eines richtigen Artikels, während für eine 
Notiz von kleinerem Umfange gewöhnlich 
die Insertionsgebüren bezahlt werden. 
Die Zeitungen, die eine zu kleine Auflage 
haben, um solche hohen Forderungen zu 
stellen, verbannen die Kritiken, die doch 
kein Mensch liest, auf die dritte Seite, 
hinter die politischen Nachrichten, gerade 
vor das Vermischte, und diese Recensionen 
werden von Leuten verfasst, die zu dieser 
Rolle nichts weiter mitbringen, als ihren 
guten — Willen! Die lächelnde Sorg- 
losigkeit, mit der unbekannte und unpro- 


_— 40 — 


MAUCLAIR: ÜBER DEN GEGENWÄRTIGEN STAND DER LITERARISCHEN KRITIK. 


ductive Leute von heute auf morgen die 
Bücherkritik übernehmen, gehört zu den 
merkwürdigsten Verirrungen des mensch- 
lichen Geistes, und es ist ein wahres 
Glück, dass gerade der Missbrauch dieser 
Verirrung der Kritik jede Bedeutung 
nimmt, sonst würde der Verkehr der 
Autoren mit den Lesern ganz und gar 
in den Händen von etwa hundert Personen 
liegen. Die eigenthümliche Gestaltung 
des buchhändlerischen Verkaufes, der eine 
recht traurige Sache ist, erschwert diesen 
Verkehr schon ungemein ; aber glücklicher- 
weise hat auch das Publicum hierin einen 
heilsamen Wandel geschaffen. Früher las 
es seinen Kritiker und kaufte vertrauens- 
voll die Bücher, die er ihm empfahl; auf 
diese Weise konnte ein gebildeter Mann, 
der das Feuilleton einer Zeitung leitete, 
für talentvolle Leute nutzbringend wirken 
und ihnen sogar eine Zukunft eröffnen. 
Heute hat dasReclamesystem dasPublicum 
misstrauisch gemacht; es wittert in allem 
die bezahlte Annonce, und man hat fest- 
gestellt, dass tausend Francs an bezahlten 
Notizen den Verkauf noch nicht um hundert 
Exemplare erhöhen. 

Hoffen wir also, dass die Verleger und 
Autoren die Thorheit einer solchen Aus- 
gabe bald einsehen, selbst davon zurück- 
kommen und den Zeitungen diese Ein- 
nahmequellen verschließen werden. 

Dann wird es zwar gar keine Kritik 
mehr geben, aber das wird immer noch 
besser sein, als die schmachvolle Annoncen- 
Kritik. Inzwischen veröffentlichen die 
kleinen Tageszeitungen nach wie vor kleine 
Berichte, die keinen ihrer Leser zu irgend 
welchen Bücherkauf veranlassen, und die 
irgendein unbekannter Scribifex zusammen- 
kritzelt. Ich habe es zehnmal bei der 
Gründung einer Zeitung miterlebt, wie sich 
der künftige Redactions-Secretär im Wirr- 
warr der constituierenden Versammlung 
zu irgendeinem Freunde wandte und in 
dem (seinem Berufe eigenen) sorglosen 
Tone sagte: »Du, Dingsda, willst du die 
Bücher besprechen ?« worauf Herr Dingsda 
mit der größten Gemüthsruhe antwortete: 
>Ja, auf diese Weise bekomme ich 
wenigstens Bücher zusammen«, wobei er 
innerlich hinzufügt: »um sie am Schlusse 
des Monats bei den Antiquaren zu ver- 
kaufen«. Unter solchen wenig glänzenden 


Bedingungen wird die Kritik ausgeübt, 
mit Ausnahme des »Temps« und der 
»Debatse, wo ein regelrechter Referent 
angestellt ist; im »Journal« findet man 
vereinzelt eine Bücherkritik; doch muss 
Armand Silvestre hier zwanzig Bände in 
200 Zeilen besprechen — zwanzig Bände 
von 200, die eingehen. Im »Echo de 
Paris« existiert die Kritik nicht mehr; 
selbst die Rubrik, die Lepelletier von Zeit 
zu Zeit füllte, ist ausgefallen. Dabei gelten 
diese Zeitungen als specifisch »literarisch«, 
und das Publicum, das sich mit Kunst 
beschäftigt, liest sie vorzugsweise. Das- 
selbe gilt für den »Figaro«, wo Philippe 
Gille seine feinen Urtheile auf kurze 
Notizen beschränkt. Das ist — mit der 
bezahlten Annonce — alles. Zwei kritische 
Übersichten — das ist alles, was der 
Pariser Journalismus zu leisten vermag, 
und auch dieses Wenige verdankt man 
nur dem reactionären Geiste des »Temps« 
und der »Debats«, die durch ihre strenge 
Haltung gegen den brutalen Amerikanismus 
Front machen wollen. 

Man verspottet diese Blätter wegen 
ihrer feierlichen und spießbürgerlichen 
Manieren, doch man thut Unrecht daran, 
denn bald werden nur sie allein die fran- 
zösische Presse in Frankreich vertreten 
und den geistigen Fragen einen würdigen 
Platz offen halten, ohne sie von der täg- 
lichen Flut der Notizen und Informationen 
verdrängen zu lassen. 

Kann man unter solchen Umständen 
eine Neubelebung der Kritik erhoffen ? 
Nein! Sie ist verurtheilt, in kurzer Zeit 
gänzlich zu verschwinden. Die regelmäßig 
erscheinenden Feuilletons werden abge- 
schafft werden, an ihre Stelle werden in 
immer längeren Zwischenräumen Artikel 
treten, und so wird es bald aus sein. 
Heutzutage wird es selbst einem geachteten 
Schriftsteller schwer, im Laufe einer Plau- 
derei von einem Buche zu sprechen, wenn 
er nicht befürchten will,. dass sein Lob 
von dem Verlage der Zeitung als Reclame 
angesehen wird. So ist der Journalismus 
das Element, das jede Kritik methodisch 
zerstört. 

Es bleiben noch die Revuen, die einzigen 
Hüterinnen der französischen Literatur, 
die einzigen anständigen Orte, wo der 
Schriftsteller nach seinem Verstand be- 
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handelt wird; hier hat er Raum, seine 
Ideen auseinanderzusetzen; hier findet er 
ein ernsthaftes Publicum, das ihn zu lesen 
vermag; aber wenn man auch in den 
Revuen von einem Autor ganz nach 
seinem Belieben sprechen kann, die Bücher- 
kritik ist auch hier auf ein Minimum 
reduciert. So beschränken die »Revue des 
deux Mondes«s, die »Quinzaine«, die 
»Revue de Paris«, die »Kevue Bleue« 
und die »Grande Revue« die Bibliographie 
auf zwei Seiten des Deckel-Umschlages. 
Nur die »Nouvelle Revue«, die »Revue 
des Revues«, der »Mercure de France« 
und die »Revue Blanche« nehmen in 
jeder Nummer eine einheitliche und aus- 
gedehnte literarische Kritik auf. Die 
»Revue Bleue« und die »Revue Ency- 
clopedique« veröffentlichen von Zeit zu 
Zeit eine »Bücherschau«. Das alles ge- 
schieht mit hervorragender Gewissen- 
haftigkeit und großem Verständnis, genügt 
aber trotzdem nicht, um der ungeheuren 
Aufgabe gerecht zu werden. Meistens 
beschränkt sich der Kritiker darauf, auf 
das Werk hinzuweisen, liebenswürdige oder 
strenge Dinge darüber zu sagen; mehr 
aber kann er gar nicht thun, selbst wenn 
er eine sehr beschränkte Anzahl von 
Bänden wählt und alle übrigen der Ver- 
gessenheit anheimfallen lässt. Die beste 
Kritik ist noch immer die Auslage der 
Buchhändler, das Publicum braucht sich 
nur hineinzutrauen; leider aber hat man 
es daran gewöhnt, dieses Wagnis nur 
auf den Rath der Kritiker zu unternehmen. 
»Es ist, um verrückt zu werden !« sagte 
eines Tages ein Freund zu mir; »warum 
kaufen denn die Leute das eine Buch 
und nicht lieber ein anderes?« Weil ein 
ihnen ganz unbekannter Herr in der 
Zeitung geschrieben hat, sie müssten es 
kaufen ! Welches Recht von Gottes Gnaden 
besitzt dieser Mann, dass die Leute sich 
schon am Sonntag zu seiner Neinung 
bekehren, wenn er am Sonnabend in einem 
Blatte seine hätigkeit ausgeübt hat? 
Wenn er ihnen dagegen zu einer Speise 
rathen würde, so würden sie zögern und 
zuerst fragen, ob der Herr auch ihre 
Geschmacksrichtung besitzt. Das ist natür- 
lich übertrieben, aber es steckt doch ein 
Körnchen Wahrheit darin. Darauf beruht 
die Daseinsberechtigung der Kritiker. Der 
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Zauber der Druckerschwärze muss heute 
wohl noch eine ebenso starke Wirkung 
ausüben, wie in der guten alten Zeit. 
Auch die bezahlte Reclame vernichtet 
diesen Zauber nicht, denn wenn die Leute 
auch ahnen, dass das Lob, das sie lesen, 
200 Francs gekostet hat, so haben sie 
trotzdem einen instinctiven Respect, den 
Respect vor der Publicität. Man wird mir 
einwerfen, das wäre in allen Ländern 
ebenso und die »Ruhmesfabrication« wäre 
überall in gleicher Weise vorgeschritten. 
Das gilt für viele Länder nicht, nament- 
lich nicht für England, wo die Blätter in 
bedeutendem Umfange erscheinen, wo es 
viele Revuen gibt und das Studium der 
Bücher sehr eingehend verfolgt wird. 
Aber wenn es im Princip richtig ist, dass 
die dramatische Kritik noch immer auf 
einer gewissen Höhe bleibt, weil sie den 
Theater - Directoren finanziell unbedingt 
nothwendig ist und eine Menge materieller 
Interessen befriedigt, so ist es ebenso 
wahr, dass die literarische Kritik dahin- 
siecht, weil sie sich nur mit geistigen 
Fragen beschäftigt, die nur eine geringe 
Minderheit interessieren oder Bücher be- 
rücksichtigt, denen ein leichter Erfolg 
beschieden ist, welche die bezahlte Reclame 
lanciert, ohne dass sie einer ernsteren 
Kritik bedürfen. 

Die moralischen Ursachen sind nicht 
weniger bedeutend. Wenn man die zahl- 
reichen Verfasser dieser obenerwähnten 
wertlosen Urtheile, welche die von ihnen 
mit liebenswürdiger Sorglosigkeit aus- 
gefüllte Steilung ebensogut gegen eine 
andere vertauschen würden, aus der 
modernen Kritik ausscheidet, so sieht man 
sich einer kleinen Anzahl von Personen 
gegenüber, die wenigstens die Verant- 
wortlichkeit verstehen, die sie auf sıch 
nehmen, wenn sie einem Buche, das 
monatelange Arbeit gekostet hat, 20 oder 
30 Zeilen widmen. Diese Personen können 
nur zwei Kategorien angehören ; entweder 
besitzen sıe eınen Sectierergeist oder sie 
besitzen ein freies und weites Verständ- 
nis. Im ersteren Falle sitzen sie zu Gericht 
und zerreißen die Werke, und ihre Ur- 
theile sind von einem System vorgefasster 
Ideen beeinflusst. Wir leben nun in einer 
Zeit, wo nur noch sehr wenige Wesen 
auf dieser Anschauungsweise verharren. 
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Der pedantische, akademische Geist wird 
von dem großen Gefühl allgemeiner Unab- 
hängigkeit vernichtet, das diese ganze 
Jahrhundertwende durchströmt. Ein dog- 
matischer Kritiker erscheint uns heutzu- 
tage wie ein Mensch aus vergangenen 
Zeiten. Überall wundert und entrüstet 
man sich zum Beispiel über die autori- 
tativen Manieren und den feierlichen Ton, 
der Ferdinand Brunetiere kennzeichnet. 
Brunetiere ist ein Kritiker, wie es viele 
gibt, und er hat keine besondere Eigenart 
aufzuweisen. Er ist der Kritiker, wie ihn 
das »Genre« selbst verlangt. Er ist ge- 
bildet, hat von allem seine feste Über- 
zeugung und hat sich, als er in das Alter 
kam, wo man einen Beruf wählen muss, 
gesagt: »Ich werde die Bücher der Anderen 
kritisieren.« Er zweifelt nicht, er besitzt 
keine nervöse Sensibilität und kennt 
keine seelische Erschütterung. Er ist ein 
dogmatischer Logil:er, der alle geistigen 
Productionen in bestimmte Kategorien 
geordnet und die guten Kategorien im 
Namen eines bestimmten moralischen End- 
zwecks der Kunst von den bösen geson- 


dert hat. Er verwendet deshalb seinen 
Apparat — einzelne vergleichen ihn mit 
einem Prokrustesbett — auf jedes neu 


erscheinende Buch und hat so den Zweifel 
durch die Logik getödtet. Brunetiere ist 
ein sehr ernster und ehrenhafter Mann 
und von der Berechtigung seines Berufes, 
ja sogar von seiner Mission fest über- 
zeugt. Seiner Ansicht nach existiert der 
Kritiker, muss existieren und das sein, 
was er ist. Für ihn ist der Kritiker der 
wachsame und strenge Schäferhund, der 
die launenhaften literarischen Hammel — 
wenn es sein muss, mit den Zähnen — 
auf den Weg des socialen Guten zurück- 
führt. Er betrachtet die Thätigkeit des 
Schreibens als eine Staatscarriere, die der 
Nation von Nutzen sein muss, und die 
Rolle des Kritikers als die eines Beamten; 
er ist ebenso überzeugt, wie die Professoren 
der Akademie der schönen Künste, die 
die Lehrmethode der Malerei noch immer 
fortsetzen und nicht zugeben wollen, dass 
die Kunst sich nicht lehren lässt. Dieser 
Fall ist heute selten, aber er existiert noch. 
Allerdings wird der Einfluss solcher Männer 
bald vollständig verschwinden. Wie die 
Schar der jungen Maler einem Claude, 


Monet, Besnard, Carriere oder Whistler 
folgt, ohne sich weiter um die Schule 
und die Herren Bouguereau oder Geröme 
zu kümmern, ebenso schafft eine ganze 
Generation von Romanschriftstellern und 
Poeten den impressionistischen Roman und 
den freien Vers, ohne nach der Erlaubnis 
oder dem Verbot des Herrn Brunetiere 
zu fragen, der noch vor fünfzig Jahren 
die Ideen vieler Leute nach seinen eigenen 
umgeformt hätte. Die Sectierer schwinden, 
und der übertriebene Dogmatismus erregt 
Lächeln; der Glaube an die patentierte 
Kritik existiert nicht mehr. 

Die verständnisvollen und freien Geister, 
auf die wir jetzt zu sprechen kommen, 
sind-von einem neuen Gefühl angekränkelt, 
das einem allzugroßen Zartgefühl ent- 
springt; sie halten es für lächerlich, über- 
haupt ein Urtheil auszusprechen. Die durch 
Classen, Diplome und Titel disciplinierte 
Universität schien die Hochwart der dog- 
matischen Kritik werden zu wollen; doch 
sie hat diese Hoffnung getäuscht. Sie 
bringt nur impressionistische Kritiker her- 
vor, die nur ihre Empfindung aussprechen, 
jedes Urtheil vermeiden und alles thun, 
um einen artigen und leichten Ton bei- 
zubehalten. Jules Lemaitre war der Ent- 
decker des Genres, und das Glück, das 
er gehabt, es hat einer ganzen Reihe von 
früheren »Normalschülern« die Richtung 
gewiesen. Gaston Deschamps und Rene 
Doumie treten in seine Fußtapfen. Emile 
Faguet, der sicherlich der ernsthafteste 
Intellectuelle und die solideste moralische 
Persönlichkeit unter unseren sämmtlichen 
Kritikern ist, hat sich durch die breite Offen- 
heit seiner Intelligenz und die klare Schön- 
heit eines alle Intriguen und Kleinlichkeiten 
des Streberthums verachtenden Charakters 
dieser falschen Situation entzogen. Aber 
wie weit liegen die Urtheile eines Vito, 
eines Wolff, die einst eine wahre Schreckens- 
herrschaft übten! Die heutigen Kritiker 
fühlen sich alle in ihrer Rolle unbehaglich 
und sind sich der hohlen Aufgeblasenheit 
derselben vollauf bewusst. Sie misstrauen 
sich selber und entschuldigen sich, dass 
sie eingeschworene Kritiker sind, die einen 
mit Bonhommie, die anderen mit einem 
unentschlossenen Öpportunismus, andere 
wieder mit einem Boulevard-Ton — aber 
alle entschuldigen sich. Sie erliegen eben 
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der Unabhängigkeits-Krisis des modernen 
Individualismus. Sie gedenken der unge- 
heuren Reihe falscher Urtheile, die ihre 
Vorgänger über bewundernswerte Künstler 
gefällt, die sie heute mit Ehrfurcht be- 
grüßen, und deshalb erfasst sie bei jeder 
Neuerung, selbst wenn sie nichts davon 
verstehen, ein sehr ehrenwerter Scrupel, 
ob sie nicht auch für die Zukunft eine 
schwere Schuld auf ihr Haupt laden. Sie 
haben keine fertige Ästhetik mehr, be- 
rufen sich nicht mehr auf eine Gesammt- 
idee, sondern plänkeln vereinzelt. Die 
impressionistische Kritik ist für die Kritik 
der Anfang vom Ende; nur die Mittel- 
mäßigen, die Bindeglieder zwischen der 
bezahlten Reclame und den ernsthaften 
Literaten, glauben sich noch im Besitze 
einer Machtstellung, lärmen in den Syn- 
dicaten und den Clubs, sprechen laut von 
ihren Rechten und lassen sich ihre Nach- 
sicht bezahlen. Gerade sie tragen durch 
ihren Mangel an Takt und durch den 
Missbrauch, den sie mit ihrer Stellung 
treiben, zum Verfall der Kritik bei. Sie 
zersetzen die Autoren regelrecht und um- 
schwirren die vornehme französische 
Literatur. Da die Organisation der Presse 
ihren Urtheilen keinerlei Einfluss auf den 
Verkauf der Bücher einräumt, so beachtet 
man sie fast gar nicht, sondern hält sich 
vieimehr an dıe Meinung und den Bericht 
von zehn Leuten, die für die großen 
Revuen und die großen Tageszeitungen 
schreiben. 

Wie könnte sich nun unter 
solchen Verhältnissen die Rolle 
einer Kritik wirklich gestalten? 
Bis jetzt wird sie von dem Mechanismus 
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der Publicität ebensosehr beeinträchtigt, 
wie von der Geistesströmung der Neuzeit. 
Sie übt keine wahre Wirkung mehr aus 
und kann auch keine mehr ausüben, denn 
sie weiß nicht, wo sie sich aussprechen 
soll und ist von ihrer Mission nicht mehr 
überzeugt. Ihre Rolle muss sich vollständig 
verändern, und die Zeit ist gekommen, 
wo sie, wie alle modernen socialen Be- 
strebungen, eine ganz andere Bedeutung 
annehmen muss. Sie darf sich nicht darauf 
beschränken, das Publicum auf einige 
literarische Neuheiten hinzuweisen, denn 
dazu genügt die von einigen Kulis redi- 
gierte Reclame. Sie muss sich eine neue 
Bahn eröffnen, und diese neue Bahn 
wollen wir jetzt einmal etwas näher be- 
trachten. 

Trotz des gerechten Zornes, den die 
Pedanterie, der Taktmangel und die von 
vielen modernen Kritikern geübten Miss- 
bräuche hervorgerufen haben, darf man 
nicht vergessen, dass der menschliche. 
Geist kritisch veranlagt ist und dieses litera- 
rische Genre auch infolgedessen seine 
Daseinsberechtigung hat. Es ist über 
diesen Punkt viel hin- und hergeredet 
worden. Es gibt thatsächlich eine ganze 
Classe hervorragender Intelligenzen, die 
wenig Empfindungsgabe besitzen, denen 
aber dafür der Sinn für Analyse und 
Synthese und der Takt für die Bewertung 
eines Werkes in hohem Grade eigen ist. 
Es ist unlogisch, sie von heute zu morgen 
über eine größere Anzahl von Büchern 
Urtheile zusammenschmieren zu lassen, 
aber ebenso unrecht wäre es, wollte man 
sie brachliegen lassen. 


(Schluss folgt.) 
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LAVATER 
(t 1801.) 


Mit Johann Kaspar Lavater, dessen 
Todestag nunmehr hundert Jahre zurück- 
liegt, weiß die zünftige Literärhistorie 
—dort zumal, wo siesich ehrlich geberdet — 
durchaus nichts anzufangen. Und dennoch 
ist diesem verdienstlichen Manne gar vieles 


zu danken. Zwar, dass er sich jahrelang 
in vaterländischen Schweizerliedern, in 
Gleim’scherPhilisterlyrik,in Klopstock’schen 
Patriarchaden, in Flugschriften, Pam- 
phleten, Enqueten, Diatriben, in Predigten, 
Briefen und sonstigen Bandwürmern traurig 
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verthat, mag lediglich Denen von Interesse 
sein, deren Beruf es ist, der Langweile 
verwitterter Epochen in akademischen Filz- 
schuhen nachzuhinken. Auch seine Moral- 
philosophie, sein ethisches Apostelthum, sein 
prophetisch-propagandistisch-pastorales Ge- 
haben, das schließlich in die Verwun- 
derung auslief: »wie ein Mensch überhaupt 
leben und athmen könne, ohne zugleich 
ein Christ zu seine —, seine gesammte 
theologische, nicht eben weitherzige Heils- 
lehre und all das andere schwatzhafte Brim- 
borium, das jede proselytenmacherische, 
programmatische, tendenziöse Persönlich- 
keit mit abschreckenden Dunstkreisen um- 
gibt — all das, was diesen so milden 
und reinen Mann zum »Gewissensrath« 
Deutschlands erhoben und ihm unstreitig 
einen nachhaltigen Einfluss auf das 
religiöse und ethische Empfinden seiner 
Zeitgenossen erwirkt hat — —- dies alles 
braucht hier nicht ernstlich gewürdigt zu 
werden, da es des öfteren schon von zu- 
ständiger Seite zum Gegenstande unfrucht- 
barer Untersuchungen gemacht wurde. Hier 
soll ganz im Gegentheil jener große Trieb 
zu seelischerVerinnerlichung hervorgehoben 
werden, der ihn in den lautersten Jahren 
seines Lebens unbewusst geleitet und zu der 
Entdeckung geheimer Innenkräfte getrieben 
hat! Durch Selbstzucht ward Lavatern 
die seltene Fähigkeit, den wunderthätigen 
Regungen der Seele geflissentlich nach- 
zuspüren, sie organisch zu entwickeln und 
zu einer Quelle intuitiver Erleuchtung zu 
machen. Dass man ihn darob verspottete, 
wie man heute noch jedes ähnliche Streben 
verlästert, ist als selbstverständlich zu re- 
gistrieren. »Lavater glaubte an Cagliostro 
und dessen Wunder«, erzählt Goethe. 
»Als man ihn entlarvt hatte, behauptete 
Lavater, dies — sei ein anderer Cagli- 
ostro, der Wunderthäter Cagliostro sei 
eine heilige Person!« Mit anderen 
Worten: Die Welt, in der ich lebe, 
kenne ich nur, soweit sie in mir lebt. 
Die Welt, die in mir lebt, lügt nicht. 
Beweist man mir altklug, dass sie gelogen 
hat, so wird mir erst doppelt klar, dass 
sie wahr gesprochen, weil dann alle Welt, 
in der ich nicht lebe und die nicht in 
mir ist, Lüge sein muss. Was will man 
mehr? Ein gründlicherer Triumph des Sub- 
jectivobjects und seiner buntgesprenkelten 
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Prestidigitatorenlogik lässt sichnichtdenken. 
Dass solche Menschen ein nothwendiger 
Segen sind, empfinden wir namentlich in 
den Tagen unserer Jugend (da wir den 
Zusammenhang mit dem All noch nicht 
ganz verloren haben) und in den Tagen 
unseres Alters (da wir den Zusammenhang 
mit dem All aufs neue zu gewinnen 
scheinen). Ein eclatantes Beispiel scheint 
Goethe. Der junge Goethe (der Goethe der 
Leipziger Briefe und Strassburger Lieder), 
der ‘mit Lavater oft brüderlich in einem 
und demselben Bette geschlafen, und der 
alte Goethe, der in den zweiten Theil 
»Faust« mehr Lavaterei hineingelegt, als 
ihm wohl selber zu Bewusstsein ge- 
kommen, hat sich in den Tagen seiner 
»Mannesklarheit« von dem einst so Geliebten 
losgesagt, weil Johann Kaspar, der Gute, 
»sich und Andere belog«, »gewaltigen 
Täuschungen unterworfen«e war und die 
»ganz strenge Wahrheit« nicht kannte. 
Dieser »Mysticismus« lag eben tief im 
Innersten seiner Natur begründet. Da er 
kein Dichter war, konnte sich sein Mysti- 
cismus nicht, wie bei Goethe, auf 
erhöhte Augenblicke des Schaffens be- 
schränken, blieb vielmehr stets gegen- 
wärtig, vermochte sich nicht, wie bei 
Goethe, in bestimmte Explosionspunkte 
zu sammeln, musste daher den Eindruck der 
künstlerischungerechtfertigtenSchwäche 
machen. Seine Predigten und Herzens- 
worte, aus deren übergroßem Reichthum 
unsere Pastoren, Pfarrer, Rabbiner zu 
ihrem eigenen Vortheil stehlen sollten, 
statt ewiglich ihren gedankenlosen Brei 
zu treten — sind von einer heilsamen Ver- 
ehrung für alles Gotteskräftige, Zeugungs- 
kräftige, Naturkräftige erfüllt und verlieren 
sich nur selten in sophistische Speculationen. 
Als anno domini 1786 der Magnetismus aus 
dem Elsass in die Schweiz kam, beugte sich 
Kaspar, der Böffchenträger, vor dieser 
»neuen Art von Strahlen«, die ihm aus 
dem Herzen des Alls zu kommen schienen, 
versetzte alsbald seine kranke Frau in einen 
hellsehenden Zustand, weckte in ihr den 
Somnambulismus nach dem Puys&gur’schen 
Verfahren, heilte sie und viele Andere 
auf diesem ungewöhnlichen Wege und 
gelangte so zu dem Caeterum censeo: 
»Ich verehre diese neu sich zei- 
gende Kraft als einen Strahl der 
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Gottheit, als einen königlichen 
Stern der menschlichen Natur, 
als ein Analogon der unendlich 
vollkommeneren prophetischen 
Gabe der Bibelmänner, als eine 
von der Natur selbst mir darge 
botene Bestätigung der biblischen 
Divinationsgeschichten und das 
Mittel, diese Exaltation zu be- 
wirken.« Zu gleicher Zeit vertheidigte ein 
anderer Theologus, gleichfalls cagliostrohaft 
angehaucht, in einer Unzahl absonderlicher 


Tractate und in einem sibyllinischen 
»Heuschreckenstile (wie er selber sagte) 
die unzeitgemäße Erkenntnis, dass »der 
Aufschwung ‚deutscher Bildung und Lite- 
ratur gehemmt würde-durch einen greisen- 
haften Geist der Überlegung, durch ver- 
altete Schulsatzungen, durch Kleingeisterei 
und pedantische Gelehrsamkeit, welche 
ohne Geist, Charakter und Inspiration sei«. 
Es war Hamann, der Magus. * 


ANTON LINDNER, 


* Über Lavaters Hauptthat, die»Physiognomike, wird noch eingehend berichtet werden. 


D. RED, 
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Der Fall Büchner. Zum Artikel von 
Hans Landsberg, der Bleibtreus Drama »Welt- 
gericht«mit"dem »Danton« vergleicht (»W.R.« 
V., Nr. r) erhalten wir folgende Zuschrift: 

»Da nicht der Schatten einer Überein- 
stimmung im äußeren Aufbau meines Werkes, 
noch in der Handlung, noch gar in der 
Charakteristik der geschichtlichen Figuren 
selber obwaltet, so habe ich mir lange den 
Kopf zerbrochen, was mit dieser Beschuldigung 
gemeint sei. Endlich errieth ich’s. Herr Lands- 
berg fasst nämlich gewisse Tiraden Dantons 
und St. Justs im dritten Act als »Nachahmung« 


Büchners auf, ohne zu ahnen, dass sie 
historisch sind und Büchner z, B. eine 
Conventsrede St. Justs fast wörtlich benützte, 
aher die Übereinstimmung: Schöpfen aus 
gleicher historischer Quelle! Wäre aber selbst 
dies nicht der Fall, so würde doch die absolute 
Verschiedenheit der Umstände und Scenen 
schon von vornherein die »Anleihe« illusorisch 
machen, CARL BLEIBTREU.« 


. In Rudolf Kassners Essai (V., Nr. 1) soll 
es statt »Ästhetiker« richtig überall »Ästhete 
heißen, 
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Im Verlage von Carl Be (Franz Leo & Co.) 
sessessessess Wien, I. Opernring 3 ssss388883088 
—————— erschien soeben der dritte Jahrgang ds —————— 


Wiener Theater-Almanach 
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Derselbe enthält zablreiche Künstler-Porträts, Costümbilder, die Sitzpläne und 
Fagadebilder, sowie die Mitgliederliste und das Verzeichnis der stattgebabten 
Vorstellungen sämmtlicher Wiener Theater, ferner eine ausführliche chrono- 
logische Rückschau auf das Theater- und Kunstleben Wiens im Jahre 1900. 


30 Bogen Gross-Octav. sses Preis eleg. cart. 3 Kronen. 


Zu beziehen vom Verlag und durch alle Buchhandlungen, sowie beim Deraus- 
geber, Wien, I. Wollzeile 17 (Comptoir der k. k. Boftbeater-Druckerei). —— 


UAMNIAMAUIR MNAFWANIN AIR 


Soeben erschienen! 


Peter Altenberg: 
Was der Tag mir zuträgt. 
Wie ich es sehe. 3. Auflage. 
S. FISCHER, Verlag, Berlin W., Bülowstrasse 91. 
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Fünfter Jahrgang 
Redaction: Wien, I/, Schreyvogelgasse 3 Administration: Wien, I/, Wollzeile 13 


erscheint in Halbmonats-Heften am 1. und 15. des Monats. 


Der Abonnementspreis beträgt vierteljährlich 3 Kronen für Österreich - Ungarn, 
3 Mark für Deutschland, 4 Francs 5o Centimes für die Länder des Weltpostvereines. 
Einzelne Hefte kosten 60 Heller — 60 Pfennig = 75 Centimes. 


Alle Buchhandlungen, Zeitungsverschleißer und Postanstalten des In- und Auslandes, sowie die Administration nehmen 
Abonnementsbestellungen entgegen. 


Probehefte unentgeltlich und postfrei von der Administration. 
Leipzig, in Commission bei Wilhelm Opetz. 


Vertretung für Berlin: Carl Siegismund, SW. Dessauerstraße 13 — Vertretung für München: 
Franz C. Micki, Destouchesstraße 3 


In den Wintercurorten liegt die »Wiener Rundschau« in allen Buchhandlungen auf. 


